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     Puedan estos cantos encontrar un alma sensible que goce en sus
     acordes, despertando en ella risueñas fantasías ó elevándola á
     nobles sentimientos, aunque en seguida mueran! No aspirando á
     conmover á la posteridad lejana, deben resonar y apagarse al mismo
     tiempo. La inspiracion de un momento les dió vida, por eso huyen
     mezclados á la ligera danza de las horas.

     SCHILLER.




ADVERTENCIA DEL EDITOR

Á ESTA SEGUNDA EDICION


Hace treinta años que el ilustre poeta D. Estéban Echeverría consignó
estas palabras en un libro dedicado á la jóven generacion de sus dias:
«El señor Mitre, artillero científico, soldado en Cagancha y en el sitio
de Montevideo, ha adquirido, aunque muy jóven, títulos bastantes como
pensador y poeta. Su musa se distingue de los contemporáneos por la
franqueza varonil de sus movimientos, y por cierto temple de voz marcial
que nos recuerda la entonacion robusta de Calímaco y Tirteo. Se ocupa
actualmente de trabajos históricos que le granjearán, sin duda, nuevos
lauros.»

Precisamente en la época en que las líneas que acaban de leerse se
publicaban, (año de 1846) la musa del señor Mitre enmudecía, pues, como
él lo ha dicho en su conocida _Carta-Prefacio_, casi todas las poesías
líricas que forman su coleccion fueron escritas por él á la edad de
veinte años.

Estas poesías, reunidas por la primera vez en un volúmen, se publicaron
en Buenos Aires en 1854, precisamente por la imprenta en que hoy se da
esta nueva edicion, siendo su editor el mismo que firma esta
advertencia.

Aunque se hizo un tiraje bastante copioso para la época, la edicion se
agotó muy luego, al punto que á los pocos meses nos fué imposible
atender á la demanda creciente de la obra. La demanda, lejos de
disminuir ha ido creciendo cada vez mas, como hemos podido cerciorarnos
por nosotros mismos en el comercio de libros de que hace veinte años que
nos ocupamos, obteniendo precios subidos, que no ha alcanzado entre
nosotros ningun libro, los pocos ejemplares que por casualidad se
ofrecen en venta.

Esta circunstancia nos ha determinado á hacer de las _Rimas de don
Bartolomé Mitre_ una edicion mas completa y correcta que la anterior, á
la vez que mas lujosa, satisfaciendo así la demanda del público y
enriqueciendo con ella la Biblioteca de Escritores Argentinos que hemos
emprendido y de que llevamos publicados ya algunos volúmenes.

Para el efecto, hemos obtenido la colaboracion de un joven literato,
quien teniendo á la vista un ejemplar de la edicion de 1854 anotado por
el mismo autor, se ha prestado gustoso á dirijir este trabajo,
encargándose de su clasificacion y correccion.

A esto se deberá poder incluir en este tomo varias composiciones que no
tuvieron cabida en la primera edicion, y que publicadas anónimas andaban
dispersas en los diarios; así como el poder presentar algunas otras con
toda correccion en su forma definitiva.

Aun cuando el señor Mitre no ha hecho profesion de poeta, como él mismo
lo ha dicho, y dejó de escribir versos muy temprano, como todos sus
contemporáneos, Mármol, Gutierrez, Dominguez, Rivera Indarte, Irigoyen,
Thompson, Balcarce, Cuenca y otros para quienes la lira fué mas bien un
arma de combate que un instrumento artístico, precisamente por esto su
obra poética es una página de nuestra historia revolucionaria, siéndolo
á la vez de la literatura nacional.

Para hacer resaltar este carácter especial de sus poesías, han sido
clasificadas bajo un órden metódico, dividiéndolas en cinco libros y
agrupándolas por séries segun sus afinidades.

El «Libro Primero», comprende sus poesías patrióticas, escritas casi
todas durante la gloriosa lucha de la libertad contra la tiranía, en la
que el autor manejó al mismo tiempo la lira y la espada. Entre ellas el
_Canto á la derrota del Quebracho_, la _Muerte de Zacarias Alvarez_, la
_Elegía á Lavalle_, _El Grito de Alarma_ en 1841 y su composicion _Al 25
de Mayo_ en 1844, durante el sitio de Montevideo, son verdaderas páginas
históricas llenas de vida, en que las heróicas pasiones de sus
contemporáneos acompañan el canto varonil del poeta. Los _Recuerdos de
Buenos Aires_, en que el proscripto rememora sus bellezas, sus glorias y
sus desgracias, el Himno á los _Mártires de la Libertad_ y su
popularísima cancion del _Inválido_, pertenecen tambien á esta série, y
tanto ellas como las anteriores justifican el juicio aventajado que á su
respecto hizo Echeverría en 1846.

El «Libro Segundo», contiene bajo el epígrafe de ARMONÍAS DE LA PAMPA,
algunas composiciones, que segun el mismo autor lo ha dicho en una nota
puesta al pié de una de ellas, pertenecen á un género esencialmente
nacional, que puede llamarse nuevo, así por los asuntos como por el
estilo, segun la teoría que él mismo ha desenvuelto sobre este tema. A
este género pertenece _Santos Vega_, _El Caballo del Gaucho_ y _El
Pato_. Por razon del escenario y aun del asunto, hemos creido deber
incluir entre ellas la _Revolucion del Sud_ y _El Ombú en medio de la
Pampa_, bien que la primera corresponda mas á las poesías patrióticas y
la segunda á las de diverso género reunidas en otro libro.

El «Libro Tercero», comprende bajo la denominacion de POESÍAS DIVERSAS,
los asuntos morales, sentimentales, fantásticos ó de caprichosa y
fugitiva inspiracion, que corresponden á varios géneros y asuntos.
Señalaremos entre ellas la que se titula _En la Tumba de un Poeta_, _El
Valz_, _La Despedida_, _La Agonía del Poeta_, _La Desesperacion_, las
_Noches de Diciembre_ y los _Dos Pensamientos_, en que no obstante sus
variados tonos, predomina un tinte melancólico que les da un aire de
familia.

El «Libro Cuarto», bajo el rubro de POESÍAS FAMILIARES, comprende las
composiciones inspiradas por los afectos íntimos del hogar y de la
amistad espansiva, descollando entre todas ellas la que lleva por título
_A mi hija Delfina_.

Por último, en el «Libro Quinto» están coleccionadas todas las
imitaciones y traducciones poéticas del autor. Entre ellas sobresalen
_El Cementerio de Campaña_ de Grey, _El Salmo de la Vida_ de Longfelow
y _El Apóstol_ de Beranger, que así por la celebridad universal de los
testos, como por la manera magistral con que están manejados, jueces muy
competentes estiman como los trabajos mas notables que encierra este
libro.

Tal es la edicion que presentamos y que viene á agregar un volúmen mas á
nuestra Biblioteca de Escritores Argentinos, de la cual forma parte
integrante, habiendo por consiguiente adoptado el mismo formato y papel
de los ya publicados, continuando nuestro propósito.

C. C.




CARTA-PREFACIO

DE LA PRIMERA EDICION


_Buenos Aires, Marzo 1º de 1854._

Recuerdo que en uno de los mas bellos capítulos de sus Impresiones de
Viage, me llamó «poeta por vocacion».

Hoy, al tiempo de publicar mis poesías, se me ocurre retribuir á Vd.
aquella fineza, colocando esta carta al frente de su primera edicion. En
el mismo capítulo en que me hacía el agradable cumplimiento que he
citado, decía Vd., hablando del sitio de Montevideo, de que yo era
soldado en aquella época:--«En medio de este caos de intereses,
respirando la atmósfera cargada de humo, y encerradas en un horizonte
que á cada punto tiene aparejadas tormentas que de una hora á otra
pueden descargar sobre sus cabezas, las musas argentinas, cualquiera que
sea la ribera donde les sea permitido entregarse á sus sueños, lo
divinizan todo, hasta la desesperacion y el desencanto. Me parece que
una causa profunda hace al pueblo español por todas partes poeta:
inteligencias caidas, como aquellos nobles de otro tiempo descendidos á
la plebe, con organizaciones é instintos desenvueltos; mentes elevadas y
ociosas que se remueven y agitan én su nada, revelando su elevada
condicion por entre los harapos que las cubren. El español, inhábil para
el comercio, que esplotan á sus ojos, naves, hombres y caudales de otras
naciones, negado para la industria, la maquinaria y las artes;
destituido de luces para hacer andar la ciencias, ó mantenerlas
siquiera, rechazado por la vida moderna para que no está preparado, el
español se encierra en sí mismo y hace versos; monólogo sublime á veces,
_estéril siempre_, que le hace sentirse ser inteligente y capaz si
pudiera, de accion y de vida, por las transformaciones que hace
esperimentar á la naturaleza que engalana en su gabinete, como lo haria
el norte-americano con el hacha de los campos, aquel poeta práctico que
hace una pastoral de un desierto inculto, é inventa pueblos y maravillas
de la civilizacion, cuando del bosque asoma su cabeza á la márgen del
rio aun no ocupado. ¡Yo os disculpo, poetas argentinos! Vuestras
endechas protestarán por mucho tiempo contra la suerte de vuestra
patria. Haced versos y poblad el rio de seres fantásticos, ya que las
naves no vienen á turbar el terso espejo de sus aguas. Y mientras otros
fecundan la tierra, y cruzan á vuestros ojos con sus naves cargadas el
_almo rio_, cantad vosotros como la cigarra; contad sílabas, mientras
los recien venidos cuentan _patacones_; pintad las bellezas del rio que
otros navegan; describid las florestas y campiñas, los sotos y
bosquecillos de vuestra patria; mientras el teodolito y el grafómetro,
prosáicos en demasía, describen á su modo y para otros fines, los
accidentes del terreno.--¡Qué de riquezas de inteligencia, y cuánta
fecundidad de imaginacion perdidas! ¡Cuántos progresos para la
industria, y qué saltos daria la ciencia si esta fuerza de voluntad, si
aquel trabajo de horas de contraccion intensa en que el espíritu del
poeta está exaltado hasta hacerle chispear los ojos, clavado en su
asiento, encendido su cerebro y agitándose todas sus fibras, se empleara
en encontrar una aplicacion de las fuerzas físicas para producir un
resultado útil!»

La diatriva es un poco fuerte, y aunque algo merecida, hace tiempo que
le guardo rencor por la parte que me toca como soldado raso en la
falange de poetas del Rio de la Plata, que ha divinizado hasta la
desesperacion y el desencanto. Monólogo estéril, mentes decaidas,
hombres incapaces para la accion, inhábiles para el trabajo,
derrochadores de la inteligencia, tales son los calificativos que
prodiga á la poesía y á los poetas, deplorando que la fuerza creadora
aplicada á ensanchar los límites del mundo inmaterial no se hubiese
aplicado esclusivamente á hacer alguna nueva conquista sobre el mundo
material. Para confusion de sus detractores y para honor de la poesía,
ha tenido que valerse de su propio lenguaje al atacarla, como esos
caudillos de la montonera, que al mismo tiempo que procuraban
desacreditar la táctica europea, se servian para contrarrestarla de sus
propias maniobras mal aprendidas y peor enseñadas.

Ya veo, que si le diesen á organizar el mundo, desterraría como Platon,
á los poetas de su república, sin embargo de que Vd., lo mismo que aquel
grande hombre, tiene mas de poeta que de filósofo, y solo le falta para
complementar su inteligencia privilegiada, iluminar la parte tenebrosa
de su mente con la luz resplandeciente de la poesia.

Tal es el objeto que me propongo en esta carta, y creo que lo
conseguiré, haciendo resonar en el fondo de su conciencia aquella voz
misteriosa que gritó á San Pablo, perseguidor de los
cristianos:--«Saulo, ¿por qué me persigues?»

Habiendo V. estudiado filosofía sin maestro, como yo, debe haber leido á
Herder, Bouterweck, Richter, Jouffroi, Schlegel, Burke, Winckelman y
tantos otros, y por consecuencia debe saber lo que es estética, palabra
derivada del griego, que, si hemos de dar crédito á los que comprenden
este idioma, significa _sensacion_, _sentido_, _facultad de sentir_; y
por medio de la cual se designa la parte de aquella ciencia que esplica
y analiza la teoría de lo bello, de lo agradable y lo sublime. Asunto es
este que ha inspirado á Kant uno de sus libros mas serios y bien
pensados, libro que obligó á los espíritus mas austeros á dar carta de
ciudadanía en los dominios filosóficos á la ciencia de la estética, que
ya Baumgarten habia bautizado con el nombre alambicado de «Filosofía de
las Gracias y de las Musas».

Sabiendo todo esto, debe saber tambien que la estética divide el imperio
de las artes en dos; artes de espacio, y artes de tiempo, es decir,
artes que se ven ó que se palpan, ó artes que se oyen ó se sienten. A
las primeras corresponden la pintura, la escultura y la arquitectura; y
á las segundas, la música y la poesía, division con la cual yo no estoy
del todo conforme, por las razones que paso á esponer.

Yo considero la poesía como un arte sintético, ó lo que es lo mismo, un
arte que obra sobre la imaginacion y sobre los sentidos á la vez, por la
doble combinacion de las formas materiales é inmateriales del espacio y
del tiempo. Así ha observado Sismondi con mucha propiedad que «la poesía
es una feliz combinacion de dos de las mas bellas artes: música por los
sonidos y pintura por las imágenes.» Esto se comprueba con la profunda
observacion hecha por todos los críticos de que, los mas grandes poetas
son precisamente aquellos cuyas ideas poéticas son susceptibles de
representarse por medio de la pintura, como se vé leyendo con atencion
las obras del Dante ó de Milton; habiendo el primero inspirado á Miguel
Angel los famosos frescos, cuyos dibujos ornados por la mano del Giotto,
habrá podido ver en la biblioteca del Vaticano; y habiendo sido
propuesto el segundo como modelo á los pintores por uno de los grandes
prosadores de nuestra época, por Guizot. D'Ampere, un espíritu no menos
sério, ni menos profundo ha dicho á este respecto: «La grande escultura
griega, tal como se muestra en la Niobe de Florencia ó en las estátuas
del Partenon, es la poesía homérica traducida en mármol. El Dante
dibuja sus figuras á la manera enérjica, atrevida y grandiosa de Miguel
Angel; y el fresco del _Juicio final_ es un canto del Dante.»

No puede negarse que la línea, el colorido y la palabra tiene sus
límites, y que á la pintura y á la escultura les está vedado lo que es
permitido á la poesía, pero esto no destruye la regla general de que,
para escitar la admiracion, la pintura necesita ser poética, así como la
poesía necesita ser pintoresca. La razon de esto es muy clara: la idea
que escapa á la pintura, es decir, la idea que no es pintoresca ó que no
tiene cierto movimiento dramático, se presenta confusamente á la
imaginacion.

Toda esta disertacion metafísica--que vá á hacerme pasar la plaza de
pedante--no tiene mas objeto que crearme un punto de apoyo para repetir
lo que se ha dicho tantas veces, que «algo le falta al hombre que es
insensible á los encantos de la música ó de la pintura» y que por
consecuencia le falta todo al que no es susceptible de comprender todas
las bellezas de la poesía, que condensa á la vez la imágen y la armonía.

Y á propósito, ya que hablamos de música, ¿sabe V. quien fué el inventor
de la lira? Segun dice Apoliodoro, (aun cuando los descubrimientos de
Champollion parecen desmentirlo, pues solo se ha encontrado el arpa en
los monumentos egipcios) su inventor fué Hermes Trimegisto, secretario
de Osiris, quien habiendo encontrado en las riberas del Nilo una tortuga
muerta, cuyos nérvios resecos por los rayos del sol se habian convertido
en cuerdas sonoras, tomó de aquí la idea del instrumento que hoy
simboliza la poesía y al son del cual bailaba el hierofanta egipcio,
espresando simbólicamente las revoluciones de los astros y el órden
aparente del universo. A esta escuela musical perteneció Moises, y ella
dió orígen al arpa hebráica, á los salmos de David, á los cantares de
Salomon y á las lamentaciones de Jeremías.--Algun tiempo despues,
inventó Hiagnis la flauta frigia, que acompañó los primeros himnos que
se cantaron en honor de Baco y de Pan. Estos dos instrumentos (poniendo,
si se quiere, el arpa en vez de la lira) tomados de la naturaleza,
compusieron la primera orquesta de los tiempos primitivos, y de la lira
ó arpa egipcia y de la flauta frigia, ha nacido ese lenguaje universal
que cuenta hoy mas de ochenta sonidos, y que segun me lo aseguró un dia
el gran pianista Hertz, puede dar mas de cien sonidos distintos en el
piano; mientras que los idiomas mas ricos de nuestros dias no pueden dar
ni la mitad. ¿Cómo esplica Vd. este misterio? Es que la música, mas
filosófica que los filósofos, y menos desdeñosa que los hombres de
letras, ha recojido en su seno todas las modulaciones de todos los
idiomas antiguos y modernos del norte y del mediodia, con las cuales se
ha enriquecido, en la misma proporcion en que se ha empobrecido el
idioma hablado, por el radicalismo exagerado de hombres que á título de
espíritus sérios y positivos, pretenden desalojar á la armonía poética
del último atrincheramiento en que se defiende aun con heroismo,
rechazando los ataques violentos de los prosistas iconoclastas, cuyo
bello ideal es un lenguaje sin símbolos y sin música, y para quienes la
estructura del verso no es una forma tomada de la naturaleza misma, como
la lira egipcia, (ó griega segun otros) sinó una combinacion feliz del
capricho humano--«un ingenioso contrasentido», como decía Newton. Por
eso el verso se le presenta á Vd. como la prision del pensamiento; por
eso vé en él un obstáculo mas bien que un punto de apoyo; por eso, en
fin, cree que una idea pierde en profundidad todo cuanto gana en
sonoridad; y esto esplica, ya que no disculpa, su juicio desventajoso
sobre la poesía.

Si Vd. hubiese hecho un estudio detenido de las leyes de la
versificacion, si se hubiera propuesto darse cuenta de la razon del
yambo, del dáctilo, del troquéo y del espondéo, habría visto que todo su
mecanismo reposa sobre la combinacion de las sílabas agudas y graves
caracterizadas por los acentos; y que el movimiento del verso, su número
y sus pausas, obedecen á reglas constantes que tienen su orígen en la
naturaleza de los idiomas, y en la organizacion humana, siendo la rima y
la cantidad de sílabas, lo mas secundario que hay en la estructura del
verso. Así vemos que el francés, que es el único idioma moderno que no
haya adoptado para su versificacion la prosodia poética inventada por
los provenzales,--de que hablaremos mas adelante--es en manos de sus mas
grandes poetas, un instrumento pobre é insonoro, por no contar con mas
recursos métricos que con los que le presta el número de sílabas y la
repeticion de la rima, lo que hace que los franceses hayan llegado hasta
el grado de negar que exista una armonía poética fuera de estas dos
condiciones materiales. Por eso la lengua francesa es la lengua mas
prosáica del mundo, segun lo han reconocido sus grandes hablistas, y
entre ellos Cárlos Nodier y Michelet; lo cual esplica porque la Francia
no haya producido un gran poeta, digno de rivalizar con Homero, con
Virgilio, con el Dante, con Byron, con Goethe, con Camoens ó con
Calderon, y la razon porque no lo producirá jamás. Aquí tiene Vd.
demostrado hasta la evidencia la importancia de la forma métrica, y la
influencia que ella ha ejercido y ejerce en el desenvolvimiento del
entendimiento humano.

No estrañe que entre en estos detalles minuciosos sobre la cadencia
poética en sus relaciones con la música y con la naturaleza humana,
desde que ellos me sirven tan eficazmente al objeto que me he propuesto
en esta carta. Ademas, como lo ha dicho Sismondi, «la estructura del
verso, esta parte en cierto modo mecánica de la poesía, está ligada por
acordes misteriosos y secretos, con nuestras sensaciones, con nuestras
emociones, con todo aquello que habla á nuestro corazon y á nuestra
imaginacion, y seria conocer muy mal el lenguaje divino de los poetas,
considerarla solamente como una traba impuesta al pensamiento. Los
versos no conmueven nuestras almas, no cautivan nuestras pasiones, sinó
porque tienen algo de mas íntimo que la prosa, algo que se apodera de
todo nuestro ser, encontrando mas directamente el camino del espíritu y
de los sentidos, y trayéndonos impresiones mas completas que las que el
lenguaje por sí solo y desprovisto de estos accesorios puede despertar.»
Y mas adelante agrega: «La rima es una especie de llamamiento al
recuerdo y á la esperanza, ella despierta una sensacion pasada y hace
desear una nueva, realza la importancia de los sonidos, y dá en cierto
modo una especie de colorido á las palabras.»

Nada de estraño sería que los poetas elogiasen su lenguaje, pero cuando
los mas eminentes prosistas proclaman su superioridad, preciso es
reconocer que hay en él algo de verdaderamente sublime, y que por lo
menos, no se le debe juzgar sin haberle estudiado antes.

Si del lenguaje poético, considerado en sus relaciones con la música y
con la organizacion humana, la mente se eleva hasta la contemplacion de
la idea abstracta, y penetra en los dominios de la psicología, se verá
que, siendo la poesía á la prosa, lo que el drama lírico es al drama
recitado, ella no es otra cosa que el lenguaje á toda orquesta, la
palabra que se acompaña con la música del ritmo y de la rima, que se
impregna de ella, que la asimila á su ser, que funde en un todo compacto
la idea y la armonía al fuego inestinguible de la inspiracion que arde
en la cabeza del poeta. Así es como la poesía, á la manera de una onda
sonora, penetra en lo mas hondo de la imaginacion y de la conciencia,
apoderándose al mismo tiempo de los sentidos, despertando suavemente las
emociones perezosas que dormitan, haciendo sentir al hombre la unidad de
su ser, formando en el fondo del alma un acorde sublime, y dominando con
su canto las emociones disonantes del corazon humano.

Suprimid la poesía, y las relaciones del hombre con la naturaleza
quedan interrumpidas, mientras que nuestras facultades, funcionando
aisladamente como en sueños, jamás producirán ese acorde sublime que es
el resultado de la imágen, del sonido, del movimiento y de la
abstraccion; que son las cuatro grandes manifestaciones de la vida, los
cuatro principios constitutivos de las bellas artes, los cuatro
elementos de cuya combinacion se forman todos los productos
intelectuales, y que la poesía es la única que condensa y reduce á una
sola fórmula.

La poesía es el puente misterioso que une al hombre físico con el hombre
moral, y que pone en contacto todas sus facultades; por eso decia
Schiller:--«Para filosofar, basta la mitad del hombre mientras que la
otra mitad puede descansar: pero las musas lo absorben todo.» Para ser
poeta, se necesita sentir y pensar á un mismo tiempo, y poner en
ejercicio el poder de abstraccion á la vez que la imaginacion, porque lo
que no conmueve y convence, no merece el nombre de poesía. Las ciencias
y las artes no tienen alas para volar mas allá de las fronteras del
mundo material, ni ojos para objetos que se hallen fuera del alcance del
telescopio. La poesía ademas de tener alas y de tener ojos para recorrer
el universo y contemplar en él cuanto hay de grande y de bello, puede
lanzarse á los espacios infinitos de la creacion, penetrar en los
dominios del mundo inmaterial, poner al hombre en relacion con Dios, y
establecer entre el cielo y la tierra aquella cadena de oro, que segun
los antiguos, ligaba á la criatura con su Criador.

Esto es la poesía, esto es el arte divino, del cual ha dicho Vd. que
solo tiene sacerdotes entre los hombres incapaces de accion, esto es lo
que Vd. ha llamado «monólogo sublime á veces, estéril siempre».

Una república prosáica, tal cual Vd. parece desearla, tendria mucha
semejanza con aquella pálida mansion de los héroes de la antigüedad, que
el Dante nos describe en su _Infierno_: imágen debilitada de la vida, en
que las sombras vagan sin esperanzas de un bien mejor, llorando la
pérdida de una felicidad que nunca conocieron. Sería un cuerpo sin alma;
sería la bella estátua de Prometeo sin el fuego sagrado que la dió vida
y movimiento. Desheredados de la poesía, ¿qué voz simpática responderia
á las armonías secretas del corazon? ¿qué potencia sobrenatural nos
elevaria á la contemplacion de lo infinito? ¿qué relámpago iluminaria
con sus resplandores pasageros las profundidades de nuestro ser? ¿por
qué medio se dirigirian los instintos, una vez quebrado el instrumento
usual con que se forma y desarrolla el sentimiento y la inteligencia de
lo bello? Preguntas son estas que pondrian en bárbaros aprietos al
legislador en teoría de esa soñada república platónica.

No sé por qué me parece encontrar cierta analogía entre su idea y las
asociaciones de las abejas, de las hormigas y de los castores. Hé aquí
tres repúblicas que realizan el bello ideal de los positivistas, y que
llenan todas las condiciones pedidas por Vd.: repúblicas de matemáticos,
de ingenieros, de químicos y de industriales, que pasan la vida cavando
la tierra, edificando y destilando, «aplicando al trabajo todas las
fuerzas físicas sin «malgastar sus fuerzas intelectuales en
ornamentaciones inútiles, ni en monólogos sublimes, pero estériles»; y
deshojando las flores para arrojar sus perfumes en el gran alambique de
la fábrica comunista! Hé aquí su bello ideal: el hombre menos la idea
del progreso, menos la aspiracion á lo infinito, menos la condicion de
la perfectibilidad; porque, desengáñese, sin la poesía bajo alguna de
sus formas, el progreso, la abstraccion y la perfectibilidad son
imposibles. Así se vé que los castores, las hormigas y las abejas
fabrican sus casas, hacen sus provisiones, trazan sus exágonos y
destilan la miel lo mismo hoy que al principio del mundo, lo mismo
mañana que hoy, sin dar un paso adelante. ¿Por qué? Porque les falta la
poesía que satisface á la aspiracion de lo mejor, de lo ideal, que es el
resorte poderoso de la perfectibilidad humana. Su aspiracion prosáica me
trae á la memoria en este momento los versos de un poeta español del
siglo pasado:

    Dura resolucion desesperada
    Labrarse un molde en qué vaciar la vida,
    Sin que se altere de la estampa nada.

Los espartanos pretendieron tambien estirpar la poesía del corazon, y
lograron fabricar un molde artificial para dar una nueva forma á la
naturaleza humana, ¿y qué consiguieron? destruir el libre albedrío,
arrebatar á la inteligencia el atributo mas bello de la divinidad,
despojar á la humanidad de sus amables virtudes, sin estirpar sin
embargo esa poesía colectiva, á despecho del mismo pueblo que la
rechazaba, que, como lo ha observado Tocqueville, es el signo
característico de la poesía democrática. La república de Esparta no es,
por otra parte, sino un engendro de la imaginacion poética de Licurgo,
que concibió una asociacion en su cabeza, la formuló en un poema que
llamó leyes, y fanatizado por su idea, como Saint-Simon y Fourrier en
nuestros dias, dió su vida á trueque de ver realizada su teoría, hija
mas bien de la fantasía que de la observacion de la naturaleza humana.

Apesar de tantas precauciones, la música y la poesía tenian un culto
secreto en el corazon de aquellos austeros ciudadanos, dispuestos á
morir por sus santas leyes; y la prueba de esto es, que allí fué donde
se añadió una cuerda mas á la lira, lo que le valió un destierro
perpétuo al inventor, bajo el pretesto de que tales armonías convidaban
al pueblo á la molicie.

La lira se encargó de su venganza.

Años despues, los de Esparta en guerra con los Mesenianos, pidieron
auxilio á Atenas. Esta República les envió por contingente un poeta
armado de una lira. El poeta se llamaba Tirteo. Sus himnos guerreros
encendieron el entusiasmo en todos los corazones y templaron la fibra
viril del pueblo abatido por la derrota, que voló con decision á la
batalla. Rotos los escuadrones de Esparta, los dispersos oyeron á su
espalda la voz robusta de Tirteo, que se acompañaba con la lira
encordada por los Espartanos, y volviendo caras, conquistaron de nuevo
el lauro de la victoria, probando á sus enemigos que la poesía lejos de
convidar á la molicie sabe exaltar lo que hay de mas noble y de mas
sublime en el corazon humano. Por esto, el mismo Licurgo se vió
obligado á confesar que el triunfo de Lacedemonia se debia á Tirteo. Los
Lacedemonios, salvados por la poesía, que en vano habian procurado
proscribir, dieron á Tirteo el título de ciudadano, y promulgaron una
ley para que en adelante sus poesías fuesen recitadas á los ejércitos de
la república, reunidos en torno de la tienda de campaña de sus
Generales.

A Vd., á quien veo muy propenso á seguir el ejemplo del éforo espartano,
puesto que, segun Vd., la poesía es hija de la impotencia y la pereza,
bueno es predicarle con estos ejemplos elocuentes que echan por tierra
todas sus teorías, que con la mayor seriedad llama cosas prácticas. Y ya
que andamos viajando por la antigua Grecia no abandonaremos este pais
encantador, cuyos laureles nos quitan el sueño, sin haber hecho otra
escursion por su historia. En una carta que nada tiene de geográfica,
son permitidos estos paseos caprichosos, en que la imaginacion gusta
estraviarse por los senderos floridos que se abren ante sus pasos,
aunque ignore á donde van á parar.

La palabra poesía deriva del griego, y si hemos de dar crédito á los
filólogos, significa _crear_, _componer_, _fabricar_, _hacer_,
_construir_, en fin, es una verdadera palabra enciclopédica, que
representa dignamente á la potencia creadora por escelencia, que á la
manera del Creador sobre el barro, sopla sobre una idea invisible, le dá
forma y vida, y la inmortaliza por los siglos de los siglos, sin el
auxilio de la reproduccion.

Marmontel pretende que allí donde esa palabra tuvo su orígen fué donde
nació la poesía. La historia desmiente esta hipótesis: la poesía nació
con el hombre, y el idioma rítmico fué el primero que vibró en su lábio
balbuciente, como el gorjeo es el primer sonido que sale de la garganta
de las aves. Si el hombre no fuese perfectible habria hablado
eternamente en verso, como el pájaro que por no ser susceptible de
aprender á hablar, se ha quedado con su lenguaje primitivo, sin poder
alcanzar hasta la prosa, que es, como lo observa Michelet, la última
forma en que se concreta el pensamiento humano. ¿Y quién nos dice que
porque el pájaro no pronuncie palabras como el hombre no hay poesía en
su canto? Qué otra cosa es la poesía sino la queja tierna ó dolorida, la
vibración armónica de cada organizacion, las emociones ó las ideas
íntimas que se convierten en sonidos al pasar por los lábios como el
viento al pasar por las arpas eólicas? En este punto estoy de acuerdo
con Calderon, que dice que el pájaro es poeta, susceptible de pensar y
de sentir, y por lo tanto de hacerse comprender en el lenguaje que le es
peculiar. Cito los versos en que así lo da á entender, porque son
admirables y dignos de un gran poeta:

    Y con acento suave
    Se queja una simple ave,
    Y en amorosa prision
    Así aliviarse pretende;
    Que al fin la queja se entiende
    Si se ignora la cancion.

Pero dejando aparte esta profunda cuestion fisio-ornitológica; de lo que
no hay duda es, que el verso precedió á la prosa, y sus mas antiguos
monumentos así lo atestiguan. Esto se prueba con la historia de los
tiempos primitivos.

El Ejipto, cuna de la civilizacion del mundo, donde estudiaron la música
Moises y Pytágoras, tuvo en su orígen cantos para todos los trabajos,
calculados para reglar el movimiento de los trabajadores por médio del
ritmo, pues sus habitantes como grandes observadores de la naturaleza
habian descubierto ya el fenómeno fisiológico que se ha esplicado en
nuestros dias, de como la música y las canciones hacen sobrellevar por
mas largo tiempo la fatiga con menos cansancio del hombre. Este pueblo,
que tenia sin duda el órgano de la simetría, y que sujetaba al ritmo
hasta los trabajos de campo, las ceremonias religiosas y las
revoluciones de los astros, no puede haber hablado en sus primeros
tiempos otro lenguaje que el métrico; y aunque ni los Árabes ni los
Griegos hagan mencion de sus poetas, esto no prueba que su modo de
hablar dejase de ser cadencioso, como el de todos los pueblos primitivos
pues de esto á lo que propiamente se llama poesía hay una gran
distancia.

Los primeros civilizadores de la Grecia fueron músicos y poetas. Los
sacerdotes, los sábios los médicos los filósofos y los matemáticos,
fueron los primeros poetas griegos.

Anfion, por el poder irresistible de las armonías de su lira, segun
cuenta la fábula, puso en movimiento las piedras y levantó los muros de
la ciudad de Tebas.

Orfeo, que hizo parte de la espedicion de los Argonautas, cuyo viage es
tan cierto como el de Colon, domesticó á las fieras con los blandos
sonidos de su lira, segun cuenta la misma fábula. Aun cuando pueda
ponerse en duda este milagro y el de Anfion, ahí están sus Himnos de
Iniciacion para comprobar que antes de que hubiese prosa hubo un poeta.
Ahí están para mayor abundamiento los mitos y las poesías Índicas,
anteriores á las leyendas y á los himnos de Orfeo.

Homero y Hesiodo, su contemporáneo, que ennoblecieron el dialecto
jónico, reasumieron en sus poemas toda la civilizacion de un mundo,
concretaron todo un ciclo histórico, y ensanchando los límites del
corazon y de la intelijencia, pusieron al hombre en relacion con todos
los objetos de la naturaleza de que estaba rodeado.

Solo ochocientos años despues de Orfeo, y cuatrocientos años despues de
Homero y Hesiodo, apareció por primera vez la prosa en Grecia, en el año
600 (antes de J. C.) Segun algunos eruditos, el honor de esta invencion
corresponde á un indio llamado Bidpai; segun otros, á un esclavo frigio
llamado Lokman, que no falta quien diga que es el mismo Esopo. Plinio
sostiene que la gloria de la prosa corresponde al filósofo Pherecydes, y
á Cadmo de Mileto la de la historia. Otros piensan con Strabon que deba
darse la prioridad á Cadmo. Ambas opiniones encontradas convienen empero
en un punto, y es, que tanto la prosa de Cadmo como la de Pherecydes, su
contemporáneo, eran todavia una imitacion del lenguaje poético,
consistiendo toda su innovacion en romper la medida del verso.

Pytágoras, la cabeza mas matemática que haya producido el mundo, sin
escluir la de Pascal, continuó pensando en verso, y en verso continuó
hablando á sus discípulos, que en sus _Versos Dorados_ nos han
transmitido las lecciones de aquel gran maestro y de su inmortal
escuela.

Hasta la época de Platon no se acreditó la prosa entre los filósofos
griegos.

Los latinos no conocieron la prosa sino 307 años despues de la fundacion
de Roma, en que con motivo de una arenga pronunciada ante el Senado por
Apio Caecus, para exitarlo á que no hiciera alianza con Pyrro, se
introdujo el uso de este lenguage en la vida civil.

Los Arabes no escribieron en prosa hasta el siglo VI de nuestra era, es
decir, bajo la dominacion de Mahoma; y en Irlanda no se hizo uso de ella
hasta el siglo XII.

Basta lo dicho para demostrar que la poesía precedió á la prosa, y que
esta no es otra cosa en realidad, que el verso roto y descompuesto
ajustado á otra cadencia mas grave y menos vibrante.

Aquí tiene Vd. como al descomponer los versos y ensartarlos unos tras
otros, no ha hecho otra cosa que plagiar á los primitivos prosadores,
repitiendo sin sospecharlo, uno de los pasos mas gigantescos que haya
dado el lenguage universal, cual es la transicion del verso á la prosa.

Pero lo que en los antiguos era un progreso, en Vd. es un retroceso; y
para demostrarle claramente esto que parecerá una paradoja, necesito
entrar en algunos detalles técnicos sobre la versificacion.

En las edades primitivas era mas fácil hacer verso que prosa, porque el
lenguage métrico era para el hombre lo que el canto para el pájaro, en
razon de que, fundándose los idiomas primitivos sobre sonidos
imitativos, eran mas sonoros, mas armoniosos, mas ricos en su
pronunciacion, y todas sus palabras, á la manera de esas tres notas
musicales que de cualquier modo que se combinen producen una melodía, de
cualquier modo que se mezclasen, siempre daban por resultado un verso.
Eran tambien, si así puede decirse, mas pintorescos, pues como lo
observa un crítico español, "los sonidos prolongados mas bien que
articulados, de que están llenas las lenguas salvages, parecen mas
propios para conmover la imaginacion pintando, que para hablar al
entendimiento definiendo." En tales idiomas, todo el artificio del
verso--si es que artificio habia--consistia en la medida de las partes y
en los tiempos de la pronunciacion. La inspiracion era todo: el verbo no
se habia encerrado todavia--segun la espresion de Nodier--en el tubo de
una pluma. Como entre los antiguos la música y la poesía estaban
identificadas, pues segun dice Strabon, "hablar y cantar era lo mismo en
otro tiempo", el ritmo gobernaba á la melodía. Cada sílaba tenia un
sonido y una duracion determinada, y la division de las sílabas en
largas y breves, habia asimilado completamente el ritmo poético al ritmo
musical. Así es que en Grecia, el descubrimiento de un nuevo metro daba
por resultado inmediato la invencion de una nueva música, y las escuelas
musicales que conocemos con los nombres de _dórica_, _lidia_, _frigia_,
_jónica_, y _eólica_, no estaban fundadas sino en la diversidad de
metros, siendo los sonidos radicales exactamente los mismos. Cada verso
estaba dividido en cierto número de compases, á que damos todavia el
nombre de pies, y cuya pronunciacion, alternada dentro de tiempos
iguales, producía la cadencia que venia á herir el oido periódicamente,
cualquiera que fuese la diversidad de los sonidos. El movimiento
alternado de las sílabas largas y breves ó vice-versa, y la combinacion
armoniosa de los pies ó compases, era lo que producía la diversidad de
metros, la cual fué prodijiosa entre los Griegos y Romanos. Debido sin
duda á ese sentimiento de la armonía que se desarrollaba con el hombre,
y que dejaba libre la imaginacion para remontar su vuelo, es que las
edades primitivas hayan producido poetas tan sublimes como Homero y como
Job, poetas que no serán igualados jamás, á menos que la humanidad no
vuelva á encontrar la rica prosodia de los primeros tiempos.

Hoy sucede todo lo contrario. Es mas fácil hablar y pensar en prosa, que
cantar en verso, habiéndose multiplicado las dificultades de la
versificacion, así por la complicacion del nuevo sistema métrico cuanto
por las abstracciones de que las lenguas modernas se han impregnado, al
absorver tantas ideas nuevas y complexas como han surgido de la mente
humana. La rica prosodia de los idiomas onomatopéyicos ha desaparecido
en los idiomas modernos, y con ellos el ritmo y la cadencia de la
versificacion primitiva, falta que ha sido necesario suplir con la
invencion del actual sistema métrico, cuyos recursos armónicos consisten
en períodos musicales, marcados por consonantes ó asonantes, acentos y
apoyaturas, arte completamente desconocido de los antiguos, por que esto
era totalmente inútil, desde que el ritmo suplía ventajosamente la
rima. Los provenzales fueron los primeros que se apercibieron de la
dificultad de distinguir las sílabas en largas y breves, como lo hacían
los antiguos, y los que á imitacion de los Arabes (á lo que parece)
sacando partido de una lengua enérgicamente acentuada, combinaron
hábilmente las acentuaciones haciéndolas alternar con las sílabas no
acentuadas, y añadiendo el ornamento de la rima produjeron en su
conjunto un movimiento análogo al del verso antiguo, aunque por otra
parte cada sílaba dejó de tener su valor musical, como sucedía
anteriormente. Tal es la teoría de la cesura que divide el verso en dos
partes de un movimiento uniforme ó acompasado, dando al oído un ligero
descanso que rompa la monotonía, de lo que proviene que versos de un
mismo número de sílabas difieran tan notablemente entre sí. La
colocacion respectiva de los acentos y apoyaturas decide del movimiento
del verso: así es que, hay varias clases de versos endecasílabos, cada
uno de los cuales representa en realidad un metro distinto, fenómeno de
que no se han apercibido todos los poetas españoles.

Tales son las leyes de la versificacion moderna, á las cuales se han
sometido las lenguas del mediodia de la Europa, á escepcion de la
francesa, como lo observé antes. En esta última, el esfuerzo de la
pronunciacion está repartido igualmente entre todas las sílabas, sin que
el acento marque el sonido capital de cada palabra, de lo que proviene
el martilleo monótono de sus versos, martilleo que Víctor Hugo ha
pretendido corregir por el corte del alejandrino, asimilándolo en cierto
modo á la prosa, que es lo mismo que los españoles--y entre ellos
Moratin y Jovellanos--han hecho con el verso blanco. Hablando de esto,
dice el autor de _La Literatura del Mediodia de la Europa_:--"En nuestra
poesía moderna, las sílabas no son consideradas por lo que respecta á su
duracion solamente, sino tambien en cuanto á sus acordes; y esas
vocales, ya ligeras, ya sensibles ó sonoras, no pasan desapercibidas
cuando la rima las hace esperar y determina su situacion. ¿Qué seria de
la poesía provenzal si no buscásemos en ella mas que el pensamiento, tal
cual puede reflejarlo una prosa lánguida? Habia en ella algo mas que el
simple sentido de las palabras, cuando el trovador armonizaba su bello
lenguage con los sones melodiosos de su arpa; cuando la inspiracion
guerrera le suministraba rimas enérgicas, nerviosas y resonantes; cuando
espresaba la embriaguez del amor por medio de sonidos tristes y
voluptuosos. La prosodia, del mismo modo que la rima, se acordaba con
las emociones de su alma, mucho mejor que el sentido de las palabras; la
acentuacion repetida y precipitada, que golpeaba cada segunda sílaba en
los versos yámbicos, parecia corresponder á las pulsaciones de su
corazon, y al movimiento del alma. Así fué como por medio de esta
sensibilidad esquisita de las impresiones musicales, y de esta
organizacion delicadísima, inventaron los trovadores un arte de que
ellos mismos no podian darse cuenta, y como, con el auxilio de una nueva
armonía, lograron comunicar esa emocion del alma, que todos los poetas
han buscado, y que no pueden encontrar sinó siguiendo las huellas de
esos inventores de nuestra prosodia."

La rima y el acento: hé aquí, pues, los dos pilares en que se columpia
suavemente el verso, hé aquí las dos condiciones que lo caracterizan; hé
aquí las dos líneas pronunciadas que lo separan del verso antiguo, y la
causa de que sea tan difícil hablar y pensar en verso en nuestros dias.
Esta dificultad es tal vez la causa de que el mundo, despues de la
aparicion de la prosa, y despues de la extincion de los idiomas muertos,
haya producido un número tan limitado de grandes poetas, todos los
cuales han quedado siempre muy abajo del original, incluso Virgilio, que
es un reflejo de la poesía primitiva. Pero estas nuevas dificultades
impuestas al lenguage poético, si por una parte han disminuido el número
de los que pueden hablar en verso, por otra parte han servido
eficazmente á su adelanto, dándole ese resorte poderoso que hace que el
pensamiento se escape con mas potencia á medida que mas se reconcentra.
La rima, que Madama Staël, llama "el eco del pensamiento," ha
contribuido no poco á templar la poesía, que de otro modo sería un
lenguage lánguido y descolorido, y asi se observa estudiando las obras
de los grandes poetas, que huyen con cuidado de emplear consonantes
vulgares para espresar pensamientos sublimes, y que muchas veces la
rebusca de un consonante original, imprime á la idea una novedad
inesperada, abriendo á la imaginacion nuevos horizontes, que de otro
modo la inteligencia no habria entrevisto.

Los que crean ver en esos accesorios de la poesía, las ornamentaciones
plásticas de un arte en decadencia, se equivocan sobremanera; desde
que, como se vé, esos accesorios de la poesía son parte integrante de
ella, como los nervios del cuerpo humano. La fuente de la poesía no se
ha agotado aun, bien que los poetas de estos tiempos no vayan á beber la
inspiracion en las ondas de Helicona, y la lira del clásico Apolo es un
instrumento que está muy lejos de haber dado todas sus armonías. Como lo
observa D'Ampere:--"todo en este mundo tiene su colocacion, y la poesía
conservará eternamente la suya. Siempre habrá una necesidad de ideas,
una aspiracion hácia un mundo superior, que cada dia será mas difícil
satisfacer, y á la cual no podrán jamas bastar ni las altas
abstracciones del pensamiento, ni los curiosos resultados de la ciencia,
ni los descubrimientos de la historia. Despues de todo lo que se ha
hecho, hay todavia muchos abismos que esplorar en la imaginacion y en el
corazon del hombre. Hay que pintar todavia los nuevos sentimientos que
desenvuelve el progreso de los siglos; y hasta las grandes ideas de la
ciencia, las vistas elevadas de la filosofía, de la historia, tienen su
poesía, y esta poesía, está por crearse. Existe para la humanidad un
océano de entusiasmo que está muy lejos de agotarse." Renuncie pues, á
su insensato empeño de romper ese instrumento, cuya escala no tiene
término, cuyas notas son infinitas, y que todavia no ha recorrido la
millonésima parte del diapason de las pasiones. Lejos de eso, si á mí me
fuera dado, no solo procuraria retemplarlo, sino que daria mucho por
poder rehacer los libros poéticos de las antiguas religiones, que Vd.
sabe leemos hoy en prosa, por haberse perdido la prosodia de los
idiomas primitivos, sin embargo de que el perfume de su exquisita
poesía, trasciende al través de las edades.

Pero observo que el sendero florido que seguíamos nos ha llevado á la
frontera del antiguo Egipto. Volvamos hácia atrás en busca de nuestra
querida Grecia, que todavía no he agotado el tema, y en ella hemos de
volver á encontrar al Egipto. Hablábamos de Homero.

Para Vd., la epopeya de Homero es un monólogo estéril y sublime. Pues
bien, ese monólogo estéril y sublime es el resúmen de la cosmogonía y de
la filosofía sacerdotal del Egipto, cuna de la civilizacion del mundo.
Así dice el erudito don Agustin Duran, que «Hesiodo y Homero, creadores
de la epopeya Griega, formaron sus poemas, redactando con sus fábulas
todo el sistema político, filosófico y religioso que constituye el
espíritu de los pueblos progresivos, bajo cuyos auspicios marcha aun la
sociedad europea.» No es de estrañar que en vista de una obra tan vasta
y tan sublime, muchos hayan dudado de la existencia de Homero--entre
ellos Vico, en su _Scienza Nuova_--acreditando la hipótesis de que la
Iliada y la Odisea se componen de una série de cantos populares, que
transmitidos de siglo en siglo por la tradicion oral, adicionándose con
nuevos cantos al pasar por cada generacion, llegaron á formar esos dos
libros inmortales, cuyo verdadero autor es todo el pueblo griego. Cuando
hablemos del Romancero español verá que la hipótesis no carece de
fundamento racional, pero por ahora, sea que Homero haya existido ó no,
para el fin que me propongo es lo mismo, puesto que con este ejemplo le
demuestro hasta la última evidencia, que no solo el lenguaje poético
sino la poesía mas sublime, fué la primera manifestacion de la
inteligencia humana, el primer molde en que se vació el verbo hecho
hombre para redimirnos del cautiverio de la ignorancia.

Si esto no le bastase para convencerse de la verdad de mi tésis, oiga á
los génios investigadores que han compulsado los monumentos escritos de
la antigüedad, y le dirán que el Veda enigmático de los Bracmas, las
tradiciones pérsicas de los Güebros, el Zend Avesta de Zoroastro, los
libros de Osiris, el Koran, y el Edda de los Escandinavos, fueron
escritos, «en un lenguaje métrico y sentencioso», así como el Génesis y
los demás libros poéticos de la Biblia; y que los Frigios y los Licios,
en la estremidad occidental del globo, lo mismo que los Túrdulos y
Turdetanos en el mediodia de la Europa--segun lo dice Strabon y lo
repite Humboldt--redactaron en verso sus leyes, á las cuales asignaban
una antigüedad de seis mil años.

¿Cómo, pues, habla con tan poco respeto de la poesía que hizo surgir la
luz de la inteligencia, el mundo moral de las ideas, del caos sin forma
ni color de las masas inertes de nuestro ser material?

¡Arrodíllate, pecador, y pide la absolucion de tu blasfemia, á los piés
de esa madre misericordiosa, que se llama poesía, y de cuyo seno mana la
leche y la miel con que alimentas tu alma!

Pero no, antes de vestir la cándida túnica de los neófitos, volvamos á
la Grecia por la última vez, y estudiemos el mágico poder de la poesía
en uno de sus mas grandes pueblos y de sus mas grandes hombres: Atenas
y Solon.

Los atenienses, despues de haber sido batidos por los de Megara--ciudad
dórica--decretaron la pena de muerte contra todo el que hiciera una
mocion para retornar á Salamina. Algunos años despues, un poeta hizo
llorar al pueblo con el relato de las desgracias de Jonia, y el poeta
fué multado por el tribunal, imitando en esto la crueldad de Esparta al
desterrar al que encordó la lira.

Solon, comprendiendo todo el partido que podia sacarse de la poesía para
imprimir al pueblo un movimiento eléctrico y sublime, haciéndose el
insensato, infringió el decreto sobre Salamina, entonando en la plaza
pública un cántico guerrero, por medio del cual, el futuro legislador,
cual otro Tirteo, logró encender el entusiasmo popular. El pueblo pidió
á gritos el ataque de Salamina, y Solon haciéndose general en gefe, y
cambiando la lira por la espada, tomó á Salamina á la cabeza de
quinientos hombres.

Al dejar para siempre las playas de la Grecia, yo le impongo por todo
castigo, que coloque ese lauro militar sobre las sienes de la poesía,
para que otra vez se mida un poco, antes de calificar de estéril á la
que tantos hechos gloriosos, tantas acciones generosas, tantas ideas
sublimes y tantos sentimientos nobles ha sabido producir.

No es este y el de Tirteo, el único lauro guerrero que la poesía puede
revindicar para sí.

Dando un salto al través de los siglos, trasladémonos á la risueña
Italia, que Vd. ha visitado con religioso respeto, segun nos cuenta en
sus Viages.

Si es que ha leido la historia del mediodia de la Europa, debe acordarse
que el emperador Luis II, cautivo del duque de Benevento, debió su
libertad á una cancion compuesta por sus soldados. Esta cancion, que es
el monumento mas antiguo de la baja latinidad, reunió en torno de la
bandera caida del monarca á sus antiguos soldados dispersos por toda la
Italia, que marchando valientemente contra Adelghiso, duque de
Benevento, lograron rescatar de su cautiverio al ilustre prisionero.

Sin la poesía, la humanidad contaría esta accion generosa de menos en el
catálogo de los grandes hechos que la honran y dignifican.

¿Quién ignora la influencia que la poesía tuvo en la batalla de
Hastings? La historia nos cuenta que próximos á chocarse los ejércitos
de Haroldo y de Guillermo el Conquistador, un caballero normando, dando
espuelas á su caballo, entonó entre los dos ejércitos el célebre canto
carlovingiano, que conocemos desde aquella época con el título de
«Cancion de Rolando», y que es la mas sublime epopeya de la edad media.
El poeta, presentando el ejemplo de paladin de Roncesvalles, y evocando
los gloriosos nombres de Carlo Magno, de Oliverio y de Turpin, logró
inflamar el entusiasmo de los normandos, escitándolos á vencer ó morir,
y por eso vencieron, repitiendo en coro la «Cancion de Rolando». Dán
testimonio de esto el poeta Wacé, y los historiadores Guillermo de
Malmesbury, Mateo de Paris, Ralph Hyden, Alberico y Mateo de
Westminster.

La influencia de la poesía no fué menos decisiva en la revolucion de los
Paises Bajos. Es sabido que el alma de esa revolucion fué el famoso
Marnix de Saint-Aldegonde, político, escritor, orador, teólogo,
renombrado diplomático y uno de los célebres hombres de guerra de sus
dias. Pues bien; cuando el duque de Alba ocupó los Paises Bajos en 1569,
degolló 18,000 hombres y proscribió 100,000. El príncipe de Orange, á la
cabeza de 24,000 hombres, no pudo triunfar del terror, y fué vencido sin
combatir. Es entonces que Marnix escribe en el destierro el canto
nacional, que se ha perpetuado hasta nuestros dias, con el título de
_Wilhelmus Lied_ (Cancion de Guillermo). Con esas estrofas en los
labios, se sublevó un pueblo en masa, se levantó el entusiasmo guerrero
y religioso, se triunfó del terror, y se inauguró una nacion que
combatió sin tregua cien años por su independencia, entonando el himno
varonil, que, como dice Edgar Quinet, «es una meseniana bíblica, que dió
su ritmo á la revolucion, y por el cual los escritores del siglo XVI
llamaron á Marnix _nuevo Tirteo, alterum quasi Tirteum_». Este gran
poeta, profeta de la nacion Neerlandesa, es el mismo de quien ha dicho
el austero Bayle, que cada verso de sus canciones valía por un libro; el
mismo que redactó la constitucion de las Provincias Unidas y tradujo en
verso la Biblia, que es la fuente de la lengua holandesa, siendo otra
rara coincidencia, que tambien sea un poeta el criador de un idioma,
cuya raiz y genealogía es necesario buscar en la poesía.--Dan testimonio
de todo esto las crónicas y memorias de la época.

Pero ¿para qué ir tan lejos? No hemos sido testigos del poder mágico de
la Marsellesa en nuestros días? ¡Cuántas victorias, cuántos valientes
de menos contaría el pueblo francés, sin ese canto bélico que ha dado la
vuelta al mundo!

Hasta los tiranos y los conquistadores han reconocido el poder
irresistible de la poesía, persiguiendo con mas encarnizamiento á los
poetas que á los soldados en armas. Testigo de ello es Eduardo I,
conquistador del pais de Gales, el cual hizo degollar á todos los Bardos
de la comarca para consolidar su conquista, porque temia con razon que,
mientras hubiese un arpa pulsada por ellos, mientras sus inspirados
himnos resonasen en aquellas agrestes montañas, el recuerdo de la
antigua libertad no moriría en sus habitantes, y que las armas serian
impotentes para vencerla. Muertos los Bardos, la conquista se consolidó.
Esta es la catástrofe que Thomas Grey ha cantado en versos inmortales.

No quiero abusar de mi superioridad en este punto, y guardándome otras
muchas citas históricas que mantengo de reserva en mi cartera, me
contentaré con recordarle otro ejemplo del mismo género. ¿Quién sublevó
el espíritu teutónico del nacionalismo germánico contra la intervencion
napoleónica en Alemania? ¿Quién, sino la falange de poetas, á cuya
cabeza se puso Koerner, el intrépido Tirteo del siglo XIX, que murió
atravesado de una bala al frente de su Regimiento de Cazadores,
entonando el himno marcial con que habia reclutado sus soldados? ¡Niegue
ahora el poder de la poesía!

Si prescindiendo de la parte rítmica de la poesía, y no contando para
nada los progresos que ha hecho hacer á la civilizacion en el sentido de
la filosofía y de la cosmogonía, pasamos igualmente por alto la
influencia irresistible que ejerce sobre los móviles que impulsan al
hombre al sacrificio generoso de la vida, y descendemos á considerar la
poesía como instrumento de adelantos filológicos, vamos á ver que sin el
auxilio de la poesía, los idiomas modernos serian los mas bárbaros del
mundo!

Ya le he demostrado que la prosa fué hija de la poesía. Ahora voy á
demostrarle que la prosa ha hecho progresos alumbrada por la antorcha de
la poesía, que ha sido para ella la columna de fuego que la ha conducido
hasta la tierra de promision.

Dejemos á un lado los idiomas de la antigüedad, y las lenguas
teutónicas, y estudiemos tan solo los cuatro principales idiomas que
fluyeron como cuatro raudales del seno del latin, en el momento en que
de la descomposicion del mundo romano surgian los elementos de una nueva
civilizacion.

El italiano era un dialecto vulgar cuando el Dante se sirvió de él para
escribir su _Divina Comedia_, que á la par de la mas grandiosa epopeya
de los tiempos modernos, es la fuente del idioma mas puro, y mas
armonioso de la raza latina. El Petrarca ornamentó, dió elasticidad y
clasificó en cierto modo la lengua dignificada por el Dante, cambiando
hasta cierto punto su esencia, como lo dice Sismondi, y legando á su
patria un idioma digno de rivalizar con los de Grecia y Roma. Los poétas
que le han sucedido, dieron la última mano á la obra iniciada por los
padres de la poesía italiana.

Queda establecido que el idioma italiano es hijo de la poesía, y esta
creacion bastaría por sí sola para inmortalizar á su progenitor, y
desmentir las imputaciones de esterilidad que se le hacen.

¿Cuál es el orígen del francés moderno? Por supuesto que la fuente
original es el latin, que por espacio de cinco siglos estuvo depositando
en el fondo de las poblaciones, los materiales de los nuevos idiomas que
debian reemplazarlo, y que hasta hoy son conocidos con el nombre de
lenguaje romance, y del cual dice Sismondi que «circunstancias
accidentales, mas bien que diversidad de razas, han dado orígen á la
diferencia que se nota entre el portugués, el español, el provenzal, el
francés y el italiano, cuyo fondo comun es el latin.» Las Galias,
despues de haber perdido su idioma indígena (el celta) el cual ha
llegado hasta nuestros dias refugiado en la antigua Armórica, se
hallaron--en el espacio que media entre el V y X siglo--divididos por
los idiomas _franko_, _theotesco_ ó tudesco y el latin, y en una
multitud de gergas y dialectos, que al fin se reconcentran en dos
grandes fracciones: el roman provenzal ó lengua de _oc_ (si), y el
roman-wallon ó lengua de _Oil_ ó de _Oui_ (si).

Estos dos idiomas se repartieron la Francia. Al Mediodia el provenzal,
que pasó los Pirineos é invadió la Navarra, dando orígen al catalan; y
al Norte el roman-wallon, que modificado por los Normandos, dió orígen
al francés actual, y fué el mismo que Guillermo el Conquistador llevó á
Inglaterra, y que bajo el reinado de Hugo Capeto se hizo la lengua
nacional.

El provenzal, que en el siglo X produjo millares de poetas, dando á luz
una literatura original que en nada se parece á la griega ni á la
latina, fué por el espacio de tres siglos la lengua de la poesía y del
canto en Europa, así como hoy lo es el italiano. Hoy es una lengua
muerta y solo se conoce por los cantos de sus trovadores.

El roman-wallon, que tambien fué en su orígen un dialecto poético,
aunque mas áspero y seco que el provenzal, produjo los _troveros_ ó
_trouveres_, que no deben de confundirse con los _trovadores_ ó
_trouvadours_, que son provenzales. Son los troveros los que primero
compusieron los _fabliaux_, y los _lais_ de amor.

A ellos tambien debe la Europa los romances caballerescos y las
representaciones dramáticas; y gracias á la poesía, la lengua francesa,
tan pobre como es, ha llegado á ser un idioma universal, el idioma de la
prosa por excelencia, pasando de las manos de Corneille y de Racine á
las de Pascal, que es el que tiene la gloria de haber fijado esta
lengua, complementada por Voltaire, Montesquieu, Buffon y Rousseau.

El portugués dejó de ser gerga, y es hoy considerado como idioma,
gracias á las Lusiadas de Camoens, que inmortalizando á su patria con
sus cantos, inmortalizó á la vez la lengua materna, fijándola en versos
de bronce, para probar á las edades venideras que el lenguaje que la
poesía adopta por suyo, por vulgar y pobre que sea, se sublima, se
complementa y se hace eterno con su solo contacto.

El español, que es el antiguo _romance_, y que se llamó así para
distinguirlo del romano ó latino, vino al mundo bajo los auspicios de la
poesía, y por medio de ella se generalizó, se perfeccionó, y se
perpetuó de generacion en generacion, hasta llegar á ser la lengua de
Cervantes y de Solis. El monumento mas antiguo del romance castellano,
es el poema del Cid, que en este momento tengo ante mis ojos. Un poema
fué, pues, el núcleo de la lengua castellana que hoy hablamos, y aunque
no se conozcan las demas composiciones anteriores al siglo XII, en que
este poema fué compuesto, debe suponerse que fueron en verso, pues solo
por medio de la cadencia métrica podrían trasmitirse de generacion en
generacion, sin corromperse, los libros fiados á la tradicion oral, no
habiéndose inventado todavía el uso del papel, siendo el pergamino
carísimo, y habiendo cesado de venir el papirus de Egipto con motivo de
la invasion de los Arabes.

Así, pues, la poesía desempeñó entonces el mismo oficio que hoy está
encomendado á la imprenta. Ella fué la que se encargó de gravar en la
mente las producciones del idioma vulgar, dando á la memoria puntos
naturales de apoyo en el corte simétrico del verso y en la repeticion
periódica de la rima, de tal modo que, cuando una generacion perdía un
verso la siguiente lo echaba al momento de menos.

Al poema del Cid siguió la traduccion del _Fuero Juzgo_, y el código de
las Partidas, cuyo autor, el célebre D. Alonso el Sabio, fué como Solon,
poeta al mismo tiempo que legislador. Sus cántigas y sus coplas de arte
mayor, verdaderas joyas poéticas, contribuyeron inmensamente á pulir el
tosco lenguaje de aquella época de barbárie.

Despues vino el _Romancero_, esa magnífica epopeya caballeresca, escrita
por millares de autores, en el curso de varios siglos, y cuya unidad de
accion y de lenguaje ha venido á demostrar prácticamente que la Iliada
de Homero pudo haber sido compuesta del mismo modo por la agregacion
sucesiva de los cantos de diversos autores y edades. El _Romancero_ es
el arca santa del idioma castellano, es su verdadera gramática y su
verdadero diccionario. Sin los cantos del Romancero, es decir, sin la
poesía, la España hablaria catalan, árabe, gallego ó teothesco, y el
mundo no poseería este idioma abundante y sonoro, que segun Cárlos V,
parece hecho para hablar con Dios. Los progresos sucesivos del
castellano fueron obra esclusiva de sus poetas, que lo pulieron y
ornaron, imprimiéndole esos giros elípticos, valientes y atrevidos que
lo caracterizan, que llevan en sí el sello de la inspiracion poética.
Puede decirse que Calderon y Lope de Vega han hecho mas por el idioma
castellano que toda la Academia Española desde su fundacion.

¿Qué me dice ahora del monólogo estéril y sublime de esta musa, que
despues de obrar tantos prodijios, vuelca su urna y derrama de su seno
cuatro idiomas inmortalizados por la poesía, y que han sido por espacio
de cuatro siglos, los agentes poderosos de la civilizacion moderna?

Mucho podria decirse sobre la influencia de la poesía en el desarrollo
de las lenguas vivas de orígen teutónico, especialmente sobre el inglés,
que debe á Shakespeare mucho de lo que vale; pero me limitaré á
apuntarle, que el solo Milton introdujo en el lenguaje vulgar mas de
seiscientas palabras nuevas; y que el aleman debe á sus poetas,
especialmente á Lessing, á Goethe y á Schiller, la asombrosa
flexibilidad que lo hace tan propio para espresar las ideas mas
abstractas y vaporosas, dándoles forma y color por un proceder
completamente poético.

No estrañará, pues, que á despecho de la oposición de hombres como V.,
la poesía haya conquistado una alta posicion, y que, en cada dia que se
pasa, estienda y afirme mas su imperio sobre la imaginacion y sobre las
conciencias, invadiendo audazmente los dominios psicológicos. En este
sentido, la poesía ha hecho y hace mas por la mejora y por el
conocimiento íntimo del hombre, que cuantos estudios filosóficos se han
emprendido. «El hombre y sus enfermedades invisibles, lo que es y lo que
debe ser», tal es la interminable espiral en que asciende la poesía
moderna, marchando en torno de un eje sin encontrarse jamás sus
estremos. Así se vé, que por lo que respecta al hombre íntimo, la poesía
inicia, la filosofía esplica y la prosa vulgariza, y que por esta triple
operacion llega á formar parte del fondo del gran tesoro del sentido
comun, lo que al principio se presentó como una brillante paradoja. Y en
esta carrera precipitada de las ideas, mientras que la filosofía se
entretiene en esplicar, y la prosa en vulgarizar, la poesía sigue su
marcha ascendente hácia la region de luz, marcando con una columna de
oro el gran paso dado por la humanidad, y dejando muy atrás á sus
auxiliares en la labor constante del progreso.

Bajo este punto de vista, la poesía, puede considerarse hoy como un
método de enseñanza superior, que coadyuva eficazmente al progreso moral
en el sentido de la Inglaterra y de los Estados-Unidos, los pueblos mas
progresistas del mundo, y los dos que con mas tenacidad y valentía han
perseguido el ideal en el terreno del esperimento. Estas dos naciones
trabajan hace mucho tiempo por mejorar la condicion social por medio de
la mejora parcial de los individuos, á la inversa de los alemanes, que
pretenden regenerar á la humanidad entera por medio de esos ensalmos
universales, que se llaman sistemas filosóficos; y á la inversa tambien
de los franceses, que hace sesenta años se agitan en el círculo vicioso
de las revoluciones, buscando instituciones adecuadas al hombre, antes
de haber formado los instintos del hombre, ó lo que es lo mismo, el
hombre adecuado á las instituciones. La cuestion capital en Inglaterra y
en los Estados-Unidos, es la que se relaciona con las almas y las
conciencias. Así los vé V. contraer todas sus facultades á la
propagacion de las sociedades morales que mejoran las costumbres, al
desarrollo de la libertad de pensar, á la difusion de la instruccion
primaria, que mejora la condicion del hombre, derramando con profusion
por el universo todo la palabra poética del antiguo y nuevo Testamento.
Por eso ha dicho un escritor norte-americano:--«Tenemos ya bastante
ciencia popular; lo que falta á nuestros hijos son libros capaces de
formar sus instintos.» Este es el rol que desempeñan en la mejora del
género humano los libros de poesía, que como se ha dicho, son los que
forman la conciencia de un mundo mejor. Si ellos nos faltan, ¿con qué
los reemplazaremos?

Dejando á un lado la poesía, y pasando á los poetas, tengo que decirle
cosas que le parecerán un poco paradójicas, y que sin embargo no son
menos positivas, ni menos prácticas, que las anteriores.

Vdes., los hombres prácticos, sérios y positivos, tienen una manera muy
singular de juzgar de la capacidad de los demas hombres, y la llamo
singular, por no darle el nombre de absurda. Cuando un hombre sabe
cuanto hay que saber en este mundo, ó al menos tanto cuanto puede
aprender un hombre, y á mas la poesía, dicen Vds. _¡es un poeta!_ Y con
esto queda condenado. De manera que para que un hombre sea completo, es
necesario que ignore la poesía, es decir, que desconozca al hombre
moral; que no tenga el sentimiento de lo bello; que carezca de las
facultades perceptivas de la armonía; que no haya leido ni á Homero, ni
á Horacio, ni á Schiller, ni á Shakespeare, ni á Lope de Vega, ni á
Lamartine, ni á Dante; que no conozca la historia literaria de los
pueblos antiguos ó modernos; que no le ande sobrando la imaginacion, y
que sea incapaz de crear séres de la nada en el silencio de la
inspiracion. Faltándole todos estos requisitos, es decir, siendo un ser
incompleto, puede contar por seguro cualquiera que responda á tales
condiciones negativas, que será proclamado como hombre positivo por el
Areópago de los hombres sérios. Pero si sabe todo lo que ese hombre
puede saber, mas la poesía, que supone otra multitud de conocimientos,
puede contarse por seguro que será declarado sin apelacion, espíritu
superficial. ¿Es sério este modo de juzgar?

¿Sabe Vd. lo que Napoleon decía del poeta Corneille? Pues bien, decía
que á haber vivido en su tiempo le habria nombrado su primer ministro.
Napoleon, que fué un gran poeta á la manera de Alejandro, era digno de
comprender cuánta ciencia política había en el creador de esos grandes
caracteres de la antigüedad, en cuya boca ha puesto palabras que han
inmortalizado á su autor, y que prueban que quien tan profundamente
conocía á los hombres bien pudo atinar con el mejor modo de dirigirlos.

¿Tiene Vd. conocimiento que haya existido en alguna época un hombre mas
sábio que Homero, si hemos de juzgarle por sus obras? Astrónomo,
geógrafo, erudito, filósofo, político, habla de la guerra con la
precision de Xenofonte, describe los detalles culinarios como Careme en
nuestros dias, conoce perfectamente la mineralogía, y habla por la boca
de Nestor y de Ulises con mas buen sentido que nuestros titulados
hombres de Estado. Debido á esto hace treinta siglos que preside á los
destinos de la poesía, y que domina en todas las bellas artes. ¿Qué le
falta á los ojos de los hombres sérios para ser un hombre completo? No
ser poeta, es decir, no haber escrito el libro mas sublime que haya
producido el ingenio humano, y por el cual el mundo quemaría diez
bibliotecas como la de Alejandría. ¿Esto es sério?

¿Qué dice Vd. de Shakespeare? ¿Quién ha penetrado mas hondamente que él
en los arcanos del corazon humano? ¿Quién con mas sabiduría y mas
profundidad que él ha sabido crear esos tipos inmortales, que
personifican las pasiones de tal modo, que á no haber surgido de su
mente, el hombre no se conocería á sí mismo? Shakespeare, puede decirse,
que, no solo nada de lo que tenia relacion con el hombre le era
indiferente, sino que sabia todo cuanto al hombre concernia. ¡Lástima
que fuese poeta! dirá Vd., y que en vez de escribir dramas no haya
empleado su fuerza de voluntad en buscar alguna aplicacion útil de las
fuerzas físicas, en vez de estasiarse en un monólogo estéril y sublime!
¿Esto es sério?

Podría seguir bosquejando otra porcion de cuadros del mismo género, por
medio de rápidos perfiles, pero la multiplicidad de ellos no probaria
mas que los nombres de Homero, de Corneille y de Shakespeare, á quienes
tendríamos que clasificar de hombres incompletos, si hubiésemos de
juzgar con el criterio de los hombres positivos, que cuando les
presentan un libro de poesía preguntan ¿y esto qué prueba? Esos tres
génios prueban, por lo menos, el poder del hombre; y no es poco probar,
pues sin ellos no sabríamos de lo que somos capaces. Las ciencias y las
artes nos han revelado ó hecho presentir todo aquello que podemos
percibir ó alcanzar por medio de los sentidos, menos los límites del
entendimiento, que, como dice Leibnitz, es lo único que no entra por los
sentidos. Lo primero está fuera del hombre, corresponde á una vida
esterior que no es la suya. Lo segundo pertenece al hombre mismo, y,
como lo dice Leroux, es la espresion de su propia vida, ó mas bien, su
propia vida que se realiza, comunicándose á los demas, y esforzándose en
eternizarse.

Preveo de antemano la objeccion.

Puede decírseme que por muy completo que sea un poeta, la preponderancia
de la imaginacion produce en sus facultades un desequilibrio que lo hace
poco apto para los negocios prácticos de la vida. Esta es una
vulgaridad desmentida por los hechos. Para poner de manifiesto lo
contrario, bastará decir que si algun dia hubiese de escribirse el
código del buen sentido práctico, es á los libros de los poetas adonde
irian á beberse sus principios. El ser poeta no impidió á Solon ser el
primer legislador de la antigüedad. El poeta Esopo representa la moral
del sentido comun. Tito, no por hacer versos dejó de ser un gran
político y un gran guerrero. Salomon, apesar de ser un gran poeta, es el
tipo de la sabiduría gobernando. Ciceron, que era poeta, hablando en
prosa, ha escrito hermosos versos que han llegado hasta nosotros.
Augusto, el político mas sagaz de la antigüedad, hacia versos, y en
versos lloró la muerte de Virgilio, para salvar de la destruccion á la
Eneida. César y Bruto, la víctima y el matador, tambien hicieron versos,
que depositaron en bibliotecas públicas. Poetas tan débiles como
Ciceron, pero mas felices que él, pocas personas supieron que los
hacían. Machiavelo, que, á haber vivido en este siglo se reiría de
Talleyrand y de Metternich, era poeta. Cervantes, el buen sentido
hablando, era poeta, y Sancho Panza, el sentido comun personificado, es
una creacion eminentemente poética. Un político célebre, reconocido por
uno de los primeros oradores del mundo, el Lord Chattam, empezó por
hacer versos, como puede verse en Villemain. D. Alonso el Sabio, el
hombre mas práctico de su tiempo, fué tambien poeta. Poeta fué tambien
el marques de Villena, eminente hombre de Estado de su época. El Dante
bebió todas sus inspiraciones del conocimiento práctico que tenia de la
vida y de los negocios públicos de su pais. L'Hopital, «representante de
la conciencia humana,» como le llamó Sainte Beuve, hacia versos. Halley,
el mas grande astrónomo de la Gran Bretaña, amó y cultivó la poesía, y
en hermosos versos que brillan como astros al frente de los _Principios_
de Newton, celebró las sublimes ideas de su predecesor, hermanando el
cálculo con la inspiracion. Grocio, el severo publicista, es contado
entre los poetas de su nacion, y legó á Milton el gérmen de su inmortal
poema. Milton, que ha escrito panfletos políticos, fué un hábil Ministro
de Relaciones Exteriores, antes de ser el autor del _Paraiso perdido_.
El célebre Bolinbroke fué poeta, y de poetas se rodeó y aconsejó en la
época en que la Inglaterra pesaba con todo su poder en la balanza de los
destinos del mundo.

Montesquieu, que tenia todas las calidades brillantes de poeta, y que se
estasiaba en leer á Ovidio, Montesquieu, el que encontró las tablas
perdidas de los derechos del hombre, tambien ha escrito poesías.
Beaumarchais, el autor del Barbero de Sevilla, fué un hábil negociante y
un diplomático sagaz. Pocos hombres han poseido en tan alto grado la
ciencia del mundo y el conocimiento del corazon humano, como el poeta
Molière, cuyas obras valen por doscientos tratados de moral. Voltaire,
el representante del buen sentido de la humanidad, fué un poeta, y como
tal será admirado en el futuro, cuando nadie lea sus obras en prosa.
Federico II, á pesar de ser un mal versificador, rindió también culto á
las musas, y sus composiciones poéticas, escritas en la víspera de sus
grandes batallas, han sido recogidas por la historia y adoptadas por la
literatura. Canning, el hábil Ministro que salvó la Inglaterra, fué un
poeta. Beranger, otro representante del buen sentido universal, es uno
de los primeros poetas del siglo. Madama Stael, una de las cabezas mas
fuertes de nuestros dias, era una cabeza eminentemente poética. Rossi,
el profundo economista, el político sesudo, uno de los primeros
jurisconsultos del siglo, empezó su carrera literaria traduciendo en
verso italiano los poemas de Byron, por lo que ha merecido los elogios
del severo historiador Mignet. El mismo Lamartine, á quien por su
calidad de poeta se le han negado las facultades del hombre político,
tuvo (con todas sus deficiencias) la idea de la República cuando todos
vacilaban; pacificó la Europa con un manifiesto, y en tres meses de
gobierno hizo mas y se mostró mas hábil que el hábil Luis Felipe
auxiliado por Thiers y por Guizot, en el espacio de diez y ocho años.
Entre nosotros, Florencio Varela, el hombre de tacto político, el hombre
de recto juicio y de tino práctico, era tambien poeta. De manera, que si
los poetas pueden revindicar para sí la ciencia práctica y el buen
sentido que por la vulgaridad se les niega, los hombres positivos que se
enorgullecen de su ignorancia poética, deben convenir, en vista de estos
ejemplos, que son incompetentes para juzgar aquello de que no entienden,
ó no son capaces de sentir.

Alejandro, Tácito, Sócrates, Platon, Herodoto, Napoleon, Tito-Livio,
Colon, Bolívar, han sido poetas á su manera, y si no escribieron poemas,
fué porque dieron otra direccion á las fuerzas poéticas de que podian
disponer. El primero, las aplicó á las grandes conquistas civilizadoras;
el segundo, á las pinturas dramáticas que lo han inmortalizado. Sócrates
y Platon presintieron, por intuicion poética, las sublimes verdades del
progreso moral. Herodoto es el verdadero rival de Homero, y Tito-Livio
eclipsa muchas veces á Virgilio. Para comprender la idea poética que
hizo á Colon descubrir el Nuevo Mundo, es necesario leer su _Diario de
Viaje_, publicado por Navarrete, en el cual se ve al visionario, al
espíritu entusiasta, mirando con los ojos del alma la tierra prometida
de que se reian los espíritus positivos. Además, es bien sabido que
Colon hizo realmente versos, habiéndose salvado algunos de los que le
inspiró la musa cristiana en su _Libro de las Profecías_. Bolívar, que
carecía del genio metódico de la guerra y de las calidades sólidas del
político, derramó toda la poesía que rebosaba en su alma en bríndis,
proclamas, discursos, boletines y acciones grandiosas dignas de la
epopeya; procurando en esto marchar tras la huella de Napoleon, poeta en
accion, cuyo genio militar se dilataba en presencia de las Pirámides ó
evocando los recuerdos de la antigua Roma: y que se dormia bajo su
tienda militar leyendo á Corneille ó á Ossian, como Alejandro leyendo á
Homero, y derramando lágrimas de dolor á la idea de que no tendría un
poeta semejante que cantase sus hazañas.

¿Sabe Vd. cuál es el reproche que los ingleses hacen á Roberto Peel, el
primer hombre de Estado de nuestros dias? Pues bien, le reprochan no
haber sido poeta. No se sonría: lea la biografía de Peel, escrita por
D'Israeli, el gefe del partido tory, y se convencerá de que hablo
formalmente. Todos convienen en que este reproche es merecido. Roberto
Peel era un gran organizador, pero carecía de esa facultad poética que
se llama creadora, sea que ella se aplique á la composicion de un poema,
ó á los negocios de la administracion ó de la política. Nada de lo que
Peel ha hecho ha sido creado por él, y aun la misma reforma comercial
que ha ilustrado su nombre, á la cual se opuso largo tiempo, fué, como
se sabe, idea original de Cobden, caudillo audaz de la Liga de
Manchester. Sus reformas sobre la Irlanda le fueron sugeridas por
O'Connel, el gran poeta de los _meetings_ al aire libre, á cuya palabra
poética debe su redencion un pueblo que lo aclama su libertador. Si Peel
hubiese poseido la potencia creadora, es decir, si hubiese podido
merecer el nombre de poeta que se le niega, habria sido el mas eminente
hombre práctico de nuestros dias, habria equilibrado la gloria de
Napoleon y completado el binomio de los grandes hombres en el siglo XIX,
y hoy se diria: _Napoleon_ + _Peel_. No se dice por qué faltó al segundo
término la potestad creadora, que es el patrimonio de los génios
poéticos, sea que hagan ó no versos. Así, pues, en los negocios
prácticos de la vida las calidades poéticas, lejos de ser un
inconveniente, constituyen una ventaja real y positiva, siempre que la
imaginacion no predomine de tal modo, que sofoque todas las demas
facultades del entendimiento.

Ahora estudiemos al poeta por el lado de la seriedad. Generalmente se le
considera como un hombre frívolo, que pasa su vida contando _sílabas_
en vez de contar _patacones_, y que malgasta todo su talento en
_producir ficciones_, en vez de llevar á cabo realidades. Distingamos.
Hay dos especies de poetas: unos que se llaman _objetivos_ y otros que
llamaremos _sugestivos_. Los primeros son los que se asimilan todas las
ideas poéticas de los demas identificándolas con las suyas propias, y
que sin agotar su propia sustancia, las vuelven modificadas y digeridas
como si esclusivamente les pertenecieran. Estas naturalezas artísticas
pero frias, no se gastan jamás y producen siempre, y á ellas
corresponden Voltaire y Goethe, que debieron á esta circunstancia el
poder alcanzar una ancianidad serena. Los poetas por temperamento, para
quienes la poesía es una vocacion, son como las lámparas: alumbran
gastando en sus poemas el aceite de la vida, derramando en sus obras su
propia sustancia y apagándose muy temprano, como Byron ó como Schiller.
Considerada bajo este punto de vista, hay pocas ocupaciones mas serias
que la del poeta, que en cada sílaba, en cada verso, en cada estrofa,
gasta tal vez un minuto, una hora, un dia de su existencia, viviendo en
un solo momento lo que otros en un año. Todo cuanto el poeta describe ó
pinta lo ha visto, lo ha sentido, y existe desparramado en toda la
creacion, aunque los ojos del vulgo no puedan percibir su armonioso
conjunto. Los tipos inmortales creados por Rafael, no han existido ni
existirán jamás; ¿son por esto una mentira? ¡Oh, no! ellos son la
idealizacion de la realidad, ó como se ha definido el ideal, "la
espresion mas alta de la verdad." Tal es la poesía; y el poeta, su
inspirado intérprete, y cuando de pié sobre la trípode del genio
fatídico repite las palabras misteriosas que susurran en su alma, se
asemeja á la síbila de la antigüedad, que solo entonaba el canto
profético en medio de dolorosas convulsiones.

En vista de todo esto, podremos decir que tanto la prosa como la poesía,
son dos manifestaciones de la palabra, son las dos formas de que se
reviste el pensamiento, y que si la una es el fruto, la otra es la flor;
que sin flor no puede haber fruto, y que por lo tanto, enredarse mas en
esta cuestion seria lo mismo que disputar sobre si tiene mas importancia
la base que la cúspide de la pirámide, ó cual fué primero: el huevo ó la
gallina.

Por lo que, pongo aquí el punto final á mi disertacion.

He terminado, pues, y sin embargo, apenas he desflorado el vasto campo
de mi tésis. Podrian escribirse sobre ella muchos volúmenes, gastando
tantas plumas de diamante, cuantas yo he gastado de acero en esta carta.
Dejo á otros esa agradable tarea. A mí me falta tiempo para ser
literato, así como me ha faltado para ser poeta, si es que hubiese
podido serlo.

Hubo un tiempo en que fuí poeta por vocacion, como Vd. me ha llamado en
sus _Viages_, y cuando me acuerdo de esto, me digo á mí mismo, penetrado
de una profunda melancolía: _¡Y yo tambien viví en Arcadia!_

Las poesías que va á leer, fueron escritas casi todas ellas á la edad de
veinte años. Entonces soñaba con la inmortalidad, y los laureles de
Homero me quitaban el sueño. Pronto comprendí que ni podia aspirar á
vivir en la memoria de mas de una generacion como poeta, ni nuestra
sociedad estaba bastante madura para producir un poeta laureado. Sin
embargo, ese poco de poesía que Dios habia depositado en mi alma, lo he
derramado á lo largo del camino de mi vida, consagrándolo unas veces á
mi patria, otras á mis amigos, otras á las afecciones puras y serenas
del hogar, porque el que cuenta por seguro que sus versos no llegarán á
la posteridad, debe ser generoso con su pequeño tesoro.

Tal es el orígen de las pocas composiciones que he escrito despues de
los veinte años. Hoy, hace tanto tiempo que no hago versos, que creo que
me he olvidado de pulsar la lira, hablando en estilo metafórico de mal
gusto. Por eso amo las páginas que siguen, las cuales reflejan algunos
de esos dolores intensos y de esos momentos solemnes de la última
revolucion contra el tirano de nuestra patria, tiranía que, para honor
de nuestro culto, no ha contado un solo poeta entre sus filas. La
tiranía se levantó, imperó veinte años en nuestro pais haciendo rodar
cabezas, y cayó al fin postrada por sus propios escesos, sin que un solo
poeta le quemara un grano de incienso, lo que prueba que la poesía ha
sido considerada entre nosotros como un verdadero sacerdocio, mientras
que la prosa se prostituia torpemente. Por este solo rasgo serian
acreedores nuestros poetas á la corona cívica, aun cuando no fuesen
dignos de ceñir sus sienes con el lauro literario de los grandes génios.
En la antigua Roma, el despotismo de Augusto tuvo por auxiliares la musa
de Horacio, de Virgilio y de Ovidio; y la bárbara tiranía de Neron tuvo
por aduladores á Séneca y á Lucano, notables poetas de la decadencia
latina. Entre nosotros, la tiranía de Rosas apenas ha merecido algunas
coplas vulgares, porque la poesía que tiene el sentimiento de lo bello,
huye de la fealdad moral, á la par que se apasiona por la virtud y la
justicia, que es un reflejo de la belleza ideal sobre la tierra. Por eso
los poetas del Rio de la Plata han derramado en sus versos, su amor á la
libertad y su ódio por la tiranía, guiados siempre por ese sentimiento
de lo bello, que hace comprender cuánto hay de sublime y de hermoso en
la libertad y en la justicia.

Tengo otra razon mas para odiar á Rosas, y la publicacion de estas
_Rimas_ es mi venganza. Odio á Rosas, no solo porque ha sido el verdugo
de los Argentinos, sino porque á causa de él he tenido que vestir las
armas, correr los campos, hacerme hombre político y lanzarme á la
carrera tempestuosa de las revoluciones sin poder seguir mi vocacion
literaria. Hoy mismo, en medio de las embriagantes agitaciones de la
vida pública, no puedo menos de arrojar una mirada retrospectiva sobre
los dias que han pasado, y contemplar con envidia la suerte de los que
pueden gozar de horas serenas entregados en brazos de la musa
meditabunda. Cuando esto me pasa, se me viene á la memoria un cuento que
en otro tiempo me hizo reir, y que hoy me hace suspirar, tal es la
profunda verdad que encierra. Oiga el cuento, por fin de carta. Un pobre
pastor, hablando consigo mismo, se decia:--¡Ah! si yo fuera rey!....--Y
bien, qué harias? preguntóle uno que le oia, sin él advertirlo.--¿Qué
haria? dijo el pastor, ¡cuidaria mis ovejas á caballo! Digo lo mismo.
Si fuese rey haria versos. Y sin embargo, es probable que en el resto de
mi vida no haga una docena de versos:

BARTOLOMÉ MITRE.





LIBRO PRIMERO

POESÍAS PATRIÓTICAS




       I

       Á LA

       DERROTA DEL QUEBRACHO

(CON MOTIVO DE LA MUERTE DE RUFINO VARELA)

    Corramos al combate, á la venganza
    Y el que niegue su pecho á la esperanza
    Hunda en el polvo la cobarde frente.

    QUINTANA.


    Cuando tremolen patrios pabellones
    Anunciando del pueblo la victoria,
    Entone el vate bélicas canciones
    Y cante los guerreros y la gloria;
    Mas si la patria yace en agonía
    Rompa el canto á la fúnebre elegía.

    Cuando en liza ó al pié de la muralla
    Derrotados se miren los valientes,
    Cuando vea que el plomo y la metralla
    Ha postrado patriotas eminentes,
    Arda su pecho en fuego sacrosanto
    Y entone de la guerra el noble canto.

    Cuando un laurel los déspotas levanten
    Y en medio de los brindis de la orgía
    El triunfo impío en su insolencia canten,
    Fulmine su tremenda profecía,
    Y anuncie con su voz aterradora
    De libertad la celestial aurora.

    Sí, que del vate la mision sagrada
    Es inflamar del bravo el ardimiento,
    Dar nuevo temple á la fulmínea espada
    Con el soplo encendido de su aliento,
    Y al fúnebre clamor de la derrota,
    Alzar del libre la bandera rota.

    Para probar los pueblos de la tierra,
    Para templar las almas de los bravos,
    En medio del estruendo de la guerra
    Dios suele coronar á los esclavos,
    Mas luego con su mano poderosa
    Los hunde de la noche en la honda fosa.

    En la derrota el pueblo valeroso
    Templa su brazo y su robusta lanza,
    Para volver despues mas ardoroso
    Y entre el polvo, la sangre y la matanza,
    Y entre el humo que envuelve la pelea
    Desafiar el cañon que centellea.

    Cancha-Rayada viera con denuedo
    A los héroes de Mayo caer vencidos,
    Pero sin dar cabida al torpe miedo
    Alzaron sus pendones abatidos,
    Al cielo sus espadas elevaron
    Y en sus hombros la patria sustentaron.

    Imitemos nosotros su alto ejemplo:
    El pendon de la patria enarbolando
    Marchemos de la gloria al sacro templo
    «O muerte ó libertad» todos clamando;
    Y apoyando la planta en los escombros
    La libertad alcemos en los hombros.

    Aquel cobarde que del triunfo dude,
    Quien al tirano eternizado crea,
    El que á los gritos del honor no acude
    Y do el pendon de libertad flamea,
    Ese es un vil de corazon cobarde
    Do el entusiasmo de la patria no arde.

    ¿Y quién no abriga fuego sacrosanto
    Y vuela con ardor á la batalla?
    ¿A quién detiene ni el amor, ni el llanto,
    Ni el silbo de la bala y la metralla?
    ¿Quién por la patria perecer no jura
    De Varela en la yerta sepultura?

    Los atrevidos cantos de la guerra
    Resuenen en la losa del soldado,
    Y de flores cubramos esa tierra
    Donde cayó sin vida, ensangrentado,
    Y de la patria el estandarte santo
    Sea de paz y proteccion su manto.

    No débil llanto su cabeza inunde!
    Que una corona del laurel sagrado
    Su frente polvorosa orne y circunde,
    Y empuñando su hierro ensangrentado,
    La juventud que á combatir se apresta
    Muestre la enseña de la patria enhiesta.

    El funeral del martir generoso
    Le corresponde al pueblo redimido,
    Cuando libre del yugo vergonzoso
    La pira encienda en el altar ungido,
    Y cuando puedan respirar sus almas
    Y sus manos alzar cívicas palmas.

    Vamos á conquistarle noble tumba
    En la tierra natal purificada,
    Para que aquel que en esta lid sucumba
    Pueda dormir en tierra libertada,
    Y no sean sus huesos quebrantados
    Por tiranos ni siervos pisoteados.

    Duerme en tanto en el campo de batalla
    Mientras su patria gime en servidumbre;
    Mientras la fé del corazon desmaya
    Y el hierro se carcome con la herrumbre;
    Cuando el tirano al vernos en derrota
    Con su lauro la espalda nos azota!

    ¿Quién es el vil que ríe, canta y danza
    Cuando el lamento de la patria suena,
    A sus hijos llamando á la venganza?
    Y si el cañon de la batalla truena,
    Quién el torpe que el miedo no sacude
    Y al grito ronco del honor no acude?

    Juventud de mi patria, los laureles
    Se conquistan peleando con bravura,
    Y la lira, la pluma ó los cinceles
    No eternizan jamás progenie impura:
    Los genios á los fuertes divinizan
    Y á los cobardes con su planta pisan.

    Vuestros padres, titanes todos fueron,
    Que desplegando al viento sus banderas
    Contra un poder gigante combatieron,
    Y encima de las altas cordilleras
    Lanzaron sobre el leon de las Españas
    Del pueblo irresistible las montañas.

    Y vosotros, qué sois? flojos pigmeos
    Sin brazos, sin espada, sin creencia,
    Temblando ante el tirano como reos
    Sofocando la voz de la conciencia...!
    Y bebereis oprobio eternamente
    Sin levantar la deslustrada frente!

    Mas así no será, que de Varela
    Todos van á clamar sobre la tumba,
    Que es un cobarde el que á pelear no vuela,
    Su canto de victoria ya retumba
    Y en medio de las huéstes debeladas
    Resuena el estridor de las espadas.

    En esa triste y yerma sepultura
    Entonad los cantares de la gloria,
    Ensalzad el martirio y la bravura
    Y volad en seguida á la victoria
    A recoger laureles inmortales,
    Cantando con denuedo: «Oid mortales!»

    Imitad su constancia y bizarría
    Y el alto ejemplo que su vida abona,
    Que de la Patria en el hermoso dia
    El pueblo os ceñirá sacra corona,
    Y vuestra muerte con guerrera pompa
    Publicará la fama con su trompa.

    Empuñad una lanza vibradora,
    Abandonad el ócio y la molicie,
    Arrimad una mano protectora
    Antes que nuestra patria se desquicie
    Y arrastre en su caida soberana,
    La libertad, la gloria americana.




       II

       RECUERDOS

       DE BUENOS AIRES


      ¡Oh patria! oh Buenos Aires! oh sueño de mi vida!
    Como inmortal recuerdo reinas en mi memoria
    Recorriendo los dias de dicha promisoria
    Que en tu seno amoroso, Buenos Aires, pasé.
    Recuerdo la ribera do á meditar yo iba
    Y el árbol perfumado que sombra me prestaba,
    Recuerdo los momentos en que se deslizaba
    Mi vida por un lago sereno de placer.

      ¡Oh patria, oh Buenos Aires! tú ocupas hoy la mente
    De miles de proscriptos por tierras estrangeras,
    De grandes ciudadanos á los que el ser tu dieras
    Y vagan desterrados del suelo de su amor;
    Y tu eres para ellos el sueño de su vida,
    Eres la blanca estrella que guia al peregrino,
    Y en noche tempestuosa le enseña su camino
    Como astro de los mares que alumbra al viajador.

      Pasaron ¡ay! pasaron las puras alegrias,
    Y errante y solitario por playas estrangeras
    Poeta peregrino, con quejas lastimeras,
    Al pais de mis recuerdos dirijo esta cancion.
    En vez de ornar con flores las cuerdas de mi lira,
    Pensando en Buenos Aires las riego con mi llanto,
    Y encuentro entre esas gotas amargas de quebranto
    En los recuerdos nobles viril consolacion.

      ¡Oh patria! Aunque de lodo te cubran la cabeza
    Yo siempre con orgullo pronunciaré tu nombre,
    Diré que con tus hechos ganaste un gran renombre
    Que oscurecer no pueden mil siglos de baldon.
    ¡Ah! vuélvante la espalda degenerados hijos:
    Yo inclinaré mi frente ante tu altar caído,
    Y besaré la orla del manto carcomido,
    Llorando tus desdichas, cantando tu esplendor.

      En vano en los albores de una existencia estéril
    Abandoné tus playas; no te olvidé por eso,
    Como al dejar la bella que nos brindó su beso
    Dá mas placer al alma pensar en él despues.
    Atravesando mares y recorriendo campos,
    La pluma manejando con la ñudosa lanza,
    Vivificado siempre por íntima esperanza
    Jamás he sacudido tu polvo de mis piés.

      Si leo algun escrito que nombra á Buenos Aires
    Sus páginas exalan magnético perfume,
    Y todas las palabras mi mente las asume
    Como el rocío puro que cae sobre la flor;
    Y entonces se presentan á mi memoria triste
    Tus torres, tus jardines, tus calles animadas,
    Tu cielo hermoso y puro, tus brisas perfumadas,
    Tu rio, tu horizonte, tu hermoso bicolor.

      ¿Dó están aquellas plazas llenas de movimiento,
    Sus altas catedrales, sus grupos bulliciosos,
    Sus verdes arboledas, sus alazanes briosos,
    Que ofrecen á la vista contínua variedad?
    ¿Qué es del perfume suave del polvo de la patria,
    De aquel aroma puro de sus lozanas flores,
    De sus flotantes nubes de vívidos colores,
    De la dulzura grata de su agua de cristal?

      Tus magas misteriosas contemplo entusiasmado
    El rayo de la luna bañando su alba frente,
    Con blancas vestiduras cruzar rápidamente,
    Cual cruza por los aires celeste aparicion.
    Mi mente acalorada poblando los espacios
    Admira la aérea forma que tienen las porteñas,
    Sus ojos que derraman miradas halagüeñas,
    Sus lábios que destilan el bálsamo de amor.

      Y veo en mis ensueños tus bailes voluptuosos,
    Salones que perfuman las ninfas Argentinas,
    Y grupos en que brillan sonrisas peregrinas--
    Cual no las ha fijado de Fidias el cincel.--
    Y siento entre los giros del valz, que corre, vuela,
    La brisa que producen las alas del ambiente
    Cargadas con efluvios que envuelven dulcemente
    Mi corazon y mi alma, mi espíritu y mi ser.

      ¡El valz! silfos alados sin duda lo inventaron
    Al ver entretegida la madreselva airosa
    En torno de la encina que altiva y vigorosa
    Se viste con sus galas cuando sus brazos dá!
    Así te me presentas ciudad fuerte y hermosa
    Pendientes de tus brazos tus hijas hechiceras,
    Como guirnaldas ténues que adornan las palmeras,
    Y al recibir su apoyo le dan su emanacion.

      No suenan en mi oido las dulces _vidalitas_
    Que en medio de la noche modula el tucumano,
    Ni los sentidos _Tristes_ que repite el riojano,
    Ni el alegre _cielito_ que el porteño hace oir;
    Cantares de mi patria, al abrir yo mis ojos
    Susurrabais suaves á la par de mi cuna,
    Y vuestro éco inefable en las noches de luna
    Es música del alma que el alma sabe oir.

      A veces, paseando de noche por las calles
    De la dulce guitarra el éco me encantaba,
    Cuando el amante tierno un _Triste_ modulaba
    Al pié de los balcones del ángel de su amor.
    Mientras, tal vez la niña oyendo las canciones
    Que desde la ventana le enviaba su querido,
    Entre cendales albos el plácido sonido
    Llenaba su alma y mente de plácida ilusion.

      No veo el rio hermoso, de mástiles cubierto
    Como un espeso bosque de gigantescos pinos,
    Ni aquel conjunto bello de buques Argentinos
    Que ostentan sus pendones bañados por el sol;
    No veo el alta torre del templo magestuoso
    Cuyo círculo cubre la gloria con sus alas,
    Al verle acribillado de las rugientes balas
    Que el cañon Argentino lanzara á Whittelok.

      No veo aquellos muros que consagró la gloria
    Cuando asilado en ellos ejército estrangero,
    El pueblo omnipotente con ademan severo
    Hizo rendir la espada del bravo Berresford;
    No veo el foro inmenso do fueron nuestros padres
    A usar de los derechos que Dios les concedia,
    Ni el balconage rústico donde el Cabildo un dia
    La gran soberanía del pueblo proclamó.

      No veo la tribuna do ardientes oradores,
    El pan de la palabra caliente derramaban,
    Y desde lo alto de ella terribles fulminaban,
    Rayos á los tiranos con santa indignacion;
    No veo el pueblo inmenso la catedral llenando,
    Oyendo los sonidos del órgano, suaves,
    Ni entre nubes de incienso cruzando por las naves
    Leopardos, quinas, leones, mirar con emocion.

      ¡Oh patria! como esclava suspiras en cadenas,
    Cubiertas de cadalzos tus calles enlutadas,
    Marchitos tus laureles, tus glorias mancilladas,
    Ajada tu bandera de gloria y esplendor;
    Tu seno profanado por déspota cobarde
    Que duerme resguardado de míseros esclavos,
    Que en su calvario triste remachan férreos clavos
    Al pueblo generoso que en Mayo se elevó.

      Pero ¡ay! de tí, apartado y errante por el mundo,
    Hijo desheredado de tu cariño inmenso,
    De la estranjera playa te quemo el puro incienso
    Que á tí tan solo, oh madre! me es dado tributar.
    No solo en llanto estéril he de inundar la tierra:
    Mis vacilantes manos arrimaré á tus aras;
    Si derrumbadas bajan.... entre reliquias caras
    Feliz si entre su polvo, me puedo sepultar!




       III

       LA MUERTE

       DE ZACARIAS ALVAREZ

(EN LA BATALLA DEL SAUCE GRANDE)


    Los gritos de los bravos,
    El ¡ay! de los esclavos,
    Y el trueno del cañon;
    Del plomo los rugidos,
    Del sable los crugidos,
    Y el golpe del tambor.

    Del potro las carreras,
    Los vivas y los mueras,
    Y el toque del clarin,
    Cual trueno tramontano
    Que asorda todo el llano
    Retumba en el confin.

    Y en medio á las legiones
    Penachos y pendones
    Se miran tremolar;
    Y en la humareda envueltos,
    Como cabellos sueltos
    Del sol se ven flotar.

    Los bravos se adelantan,
    Y el polvo que levantan
    Con ímpetu veloz,
    Sus rostros ennegrece,
    Y entre él desaparece
    La enseña del honor.

    El _Escuadron de Maza_
    Sin casco ni coraza
    Se avanza con valor,
    Y su entusiasmo brilla
    Como en verde cuchilla
    Los reflejos del sol.

    Y con marcial fiereza
    Se mira á su cabeza
    Zacarias marchar:
    Alma grande y altiva
    Que renunció la oliva
    Del pacífico hogar.

    Y voló á la batalla,
    Y la acerada malla
    Y el plomo despreció,
    Y al frente de sus bravos
    De Rosas los esclavos
    Valiente acuchilló.

    Potentes escuadrones
    Al pié de los cañones,
    Su lanza dispersó,
    Y en medio á sus fusiles
    Y bayonetas viles
    Su caballo dejó.[1]

    Al frente de su tropa
    Zacarías galopa
    Y hace el suelo crugir,
    Y la potente lanza
    Blandida con pujanza
    Se mira relucir.

    Magnífica tremola
    La bella banderola
    Del ínclito campeon,
    Y en medio á la pelea
    La moharra centellea
    Como una exalacion.

    Escúchase un redoble:
    La infantería inmoble
    Sus armas descargó.
    Y al ver sus bayonetas
    «Á la carga, cornetas!»
    Zacarías gritó.

    Y todos enristraron
    Y en pos de él se arrojaron
    Sus lanzas á estrellar.
    ¿El plomo y la metralla,
    El foso y la alta valla
    Su furia detendrá?

    Proteja Dios al fuerte
    Que va á retar la muerte
    Cargando con valor!
    Y si caer le toca,
    Caiga como una roca
    Con ímpetu y fragor.

    Y en la veloz carrera
    Flameaba la bandera
    Del ínclito Escuadron,
    Y al ver la artillería
    Su gefe le decía:
    «Soldados, al cañon!»

    Mas ¡ay! bala traidora
    De pronto silvadora
    Su pecho traspasó;
    Y con ferrea pujanza
    Apretando la lanza
    Moribundo cayó.

    Alzando la cabeza
    Repite con firmeza:
    «Avance el Escuadron!
    «Este es mi adios postrero...
    «Yo por la patria muero...
    «Soldados, al cañon!»

    Ningun soldado gime,
    Pero dolor sublime
    Las frentes inundó;
    Mas él del hondo seno
    Lanzaba voz de trueno:
    «Soldados, al cañon!»

    Y el Escuadron valiente
    A la batalla ardiente
    Con furia se lanzó,
    Y en la garganta estrecha
    Y encima de la mecha
    Su gefe le miró.

    Y su bandera viendo
    Él esclamó muriendo:
    «¡Oh de mi Patria sol!»
    Y su cabeza noble
    Como gigante roble
    Al polvo descendió.

    Murió como un valiente
    De su Escuadron al frente
    Cargando con valor,
    En un túmulo inmenso
    Y en medio del incienso
    Del taco del cañon.

    No cánticos pagados...
    Sus voces sus soldados
    Alzaron en loor;
    No funerales fuegos...
    Ardientes lanzafuegos
    Brillaron en su honor.

    No triste terciopelo,
    Ni lágrimas de hielo,
    Ni orgullo y vanidad;
    Banderas le envolvieron,
    Y ¡vivas! le siguieron
    A la mansion de paz.




       IV

       AL SOL DEL 25 DE MAYO DE 1844

(EN MONTEVIDEO SITIADO)


    Cascadas del Niagára y Tequendama
    Donde el agua de un mundo se derrama
    Para apagar de América la sed!
    Amazonas, Ontario, bello Plata,
    Donde la vírgen pura se retrata
    En la márgen bañándose los pies!

    Pampas inmensas, selvas olorosas,
    Del Andes cordilleras orgullosas
    Que corona la ardiente cruz del Sud!
    Perfumaos como nube de incensario,
    Armonizaos cual himno del santuario
    Para decir de Mayo al Sol: Salud!

    Salve, página inmensa de la historia,
    Divino resplandor de la memoria,
    Fuente de perennal inspiracion!
    En tus alas de fuego me sublimas,
    Y al entusiasmo sacro en que me animas
    Calientas mi cabeza y corazon.

    Hoguera abrasadora del gran Mayo,
    Do se incendió terrible como el rayo
    El fuego de un pensar generador;
    Que el corazon templó cual hierro fuerte,
    Y dió existencia á la materia inerte,
    Como el soplo divino del Creador.

    Al vivífico rayo de tu lumbre
    Se estremeció la inmensa muchedumbre
    Y el polvo del esclavo sacudió;
    Allí surgió la dignidad humana
    En la nacion potente y soberana
    Que el soplo democrático animó.

    Allí, genios pujantes, inspirados,
    Formularon derechos conculcados
    En solo una palabra: ¡Libertad!
    Y Dios vertió con generosa mano
    Perfumes sobre el mundo Americano,
    Y le dijo: «Naciones, levantad!»

    La inspiracion del alta inteligencia,
    El calor de la intrépida elocuencia
    En el astro de Mayo concentró;
    Y del ardiente labio de Moreno
    Se desprendió de su palabra el trueno
    Y el programa de Mayo formuló.

    «Derribemos su trono al despotismo,
    «Abramos ancha via al patriotismo,
    «Alcemos los fanales de la Ley;
    «Rompamos su barrera á la ignorancia,
    «Alumbremos la mente de la infancia,
    «Y ennoblezcamos á la humana grey!»

    Esta palabra el entusiasmo inflama,
    Prende en los corazones noble llama,
    Que como chispa eléctrica cundió:
    Y cual hierve entre escollos la marea,
    Hirvió entre las cabezas una idea
    Que dió vida á la gran revolucion.

    Revolucion sin lanzas ni fusiles,
    Un alto pensamiento fué su Aquiles,
    Y la razon su escudo tutelar;
    Revolucion fundada en la justicia,
    Que tuvo los principios por milicia,
    Y por columna ardiente la verdad.

    Revolucion con cauda de cometa,
    Que atravesó el espacio, cual saeta
    Despedida del arco del Señor;
    Parto de mil ideas generosas
    Que volaron en chispas luminosas
    Por todo el continente de Colon.

    Solo una vez brillaron sus espadas:
    Para romper cadenas execradas,
    Y sostener las tablas de la Ley;
    Para postrar esclavos y tiranos,
    Para afirmar los vínculos de hermanos,
    Y atarlos con cadenas de laurel.

    Tuvo ejércitos, grandes generales,
    Que pasearon gloriosas y triunfales
    Sus banderas, del pueblo paladion;
    Y de los Andes en la blanca cima,
    En Chile hermoso y opulenta Lima
    Postraron al ibérico leon.

    Legisladores de alta inteligencia
    Que encendieron la luz de la esperiencia
    Para legar un pacto al porvenir,
    De Independencia el acta formularon
    Y entre rayos y truenos proclamaron
    Decálogo del nuevo Sinaí.

    Sol de Mayo, que entonces refulgente
    Suspendido por Dios en el oriente
    Alumbraste la gran Revolucion,
    Al fecundar su universal semilla
    Hoy te doblan humildes la rodilla
    Los nietos de esa audaz generacion.

    Mira el árbol sembrado por sus manos,
    Que enarbola sus gajos soberanos
    Sombreando el Sud, el Norte y Ecuador;
    A cuyo pié la Libertad divina
    Vagando por el mundo peregrina
    La tienda americana levantó.

    En vano las segures cortadoras
    En su tronco se hundieron destructoras
    Sin conseguir sus ramas marchitar;
    Y aunque hollado por hondas cicatrices
    Estiende poderoso sus raices
    La América abarcando cual titan.

    Contempla al Norte, en trece fajas bellas
    Como flamea el pabellon de estrellas
    Simbolizando libertad y union;
    Y en la torre de su alto Capitolio
    La democracia antigua en su gran solio
    Con mas justicia y con mejor razon.

    De allí voló de Mayo la simiente,
    De allí de Libertad el soplo ardiente
    Que la mente del pueblo calentó;
    Como se esparcen jugos y colores
    En el fecundo polen de las flores,
    Que la brisa en sus alas derramó.

    Contempla al pueblo libre que en el Istmo
    Defendió con intrépido heroismo
    El suelo que dos mundos ha de atar;
    Al formarle parece que Dios quiso
    Dar á su Americano paraíso
    Vínculo de eternal fraternidad.

    Al Sud, siete Repúblicas hermanas
    Enarbolan banderas soberanas
    En vez del estandarte colonial,
    Y al soplo tempestuoso de la guerra
    Fortalecen sus astas en la tierra
    Como árbol que sacude el vendabal.

    Las Repúblicas hijas de Bolívar
    Beben en copa de oro miel y acíbar
    Caminando á un hermoso porvenir,
    Y Chile cual fanal del marinero
    Nos muestra mas seguro derrotero
    Porque debe la América seguir.

    ¿Y qué es de la República que un dia
    Hizo surgir de entre la noche fria
    De esclavitud, un mundo colosal;
    La que dando patrióticas lecciones
    Fundó en el Continente tres Naciones
    Sobre el polvo del trono colonial?

    De aquella que con brazos vigorosos
    Derribó los guerreros orgullosos
    Del Brasil, de la Iberia y Albión;
    La que abatió la cima de los Andes,
    Y dió á la historia de los hombres grandes
    Páginas inmortales de esplendor?

    La que envuelta en el manto de la gloria
    Sobre el carro triunfal de la victoria
    Se coronó la frente de laurel;
    Y en vez del negro trono de los reyes
    Supo elevar el ara de las leyes
    Y derramó sobre ella mirra y miel?

    La que libre, feliz y soberana
    Bebia la virtud republicana
    En el soplo viril del huracan;
    La que en alas del rápido pampero
    Parecía decir al mundo entero:
    «Adonde vá mi viento el brazo vá.»

    La que Atenas del mundo Americano
    Distribuyó con generosa mano
    De ilustracion y de verdad el pan,
    Y en la mente sin luz de la criatura
    Encerraba la ardiente levadura
    Que con la edad debia fermentar?

    Ahí la teneis en lo alto de un calvario,
    Envuelta por el fúnebre sudario
    Que le arrojó la torpe esclavitud;
    Reina con el cabello pisoteado,
    Laurel al que la lluvia no ha regado
    Y se marchita en flor de juventud.

    Su sociedad sin leyes, desquiciada,
    Y bajo férrea mano nivelada,
    Tiembla ante la cuchilla del terror;
    Los nombres de patriotas eminentes,
    No gravados en bronces relucientes
    Sino en tablas de ingrata proscripcion.

    Los principios de Mayo conculcados,
    Los derechos del hombre pisoteados,
    Sin que pueda decir: «yo tengo un pan»;
    Un pueblo destinado al sacrificio
    Sobre el horrendo tajo del suplicio
    Que sangre pura destilando está.

    Al deshonor sus hijas entregadas,
    Las madres en los templos azotadas
    Coronadas del moño de irrision,
    Arrastrando cual mulas torpe carro
    Donde llevan un ídolo de barro
    Que colocan al lado del Señor!!

    La tribuna de Agüero y de Dorrego,
    Cuya palabra descendió cual riego
    En medio de la barra popular,
    Hoy la ocupan estúpidos sectarios
    Donde leen un papel sin comentarios
    En defensa del crímen y maldad.

    La bandera que guiaba al combatiente
    Despojada del sol resplandeciente,
    Y ennegrecido su divino azul;
    Desterrado el honor de su milicia,
    Derrumbado el altar de la justicia,
    Sus poetas sin patria ni laud.

    En todo impreso del demonio el sello:
    El robo, la injusticia y el degüello
    Sancionados en ley y religion;
    Coágulo de los vicios mas inmundos
    Que emponzoñara el aire de mil mundos
    Si no se contuviese su espansion.

    El genio que preside esta anarquía
    Entre el vapor espeso de la orgía
    Desparrama en su aliento corrupcion:
    Aborto abominable del infierno,
    Ó maldicion tremenda del Eterno
    Porque el lazo rompimos de la union.

    Salvage que en sus raptos de demencia
    Volcó la hermosa antorcha de la ciencia
    Para encender con ella su fogon,
    Donde quemó del pueblo los derechos,
    Y el bello libro de los grandes hechos...
    Mas ¡ah! su cifra está en el corazon.

    Entonces en demanda tuya, ¡oh Mayo!
    Armamos nuestra diestra con tu rayo
    Para acorrer la patria en su orfandad,
    Dando al viento de nuevo los colores
    Que engalanó en los nítidos albores
    De nuestra patria el sol de libertad.

    Pero la diestra que mi patria azota
    La revolcó en el campo de la rota,
    Y vió abatido su inmortal pendon;
    Los cruzados de Mayo sucumbieron
    Y á las playas de Oriente se acojieron
    Cual la paloma que huye del halcon.

    Hijo del pabellon del Argentino
    Su bandera dió sombra al peregrino
    Como el palmero al pobre viajador;
    Pero el feroz tirano, en torvo ceño,
    Los despertó de su ajitado sueño
    En la tierra de lenta proscripcion.

    Al mirar levantarse agigantado
    Un pueblo por las leyes gobernado,
    Vió su trono sangriento bambolear;
    Ante la ley retrocedió el salvage
    Y sus hordas hambrientas de pillage
    Bajo rojo pendon hizo juntar.

    Y dijo:--«Al otro lado de este rio
    «Se levanta con fuerte poderío
    «El odiado pendon de libertad;
    «Corred allí, mis bravos federales,
    «Y quemad esos libros infernales
    «En que se habla de Patria y de Igualdad.

    «A la carga! á degüello! mis sicarios,
    «Que mueran los salvages unitarios
    «Por mi mazhorca á filo de puñal;
    «Despedazad sus cráneos con la bola
    «Y arrastrad de los potros á la cola
    «Sus cabezas en medio de un cardal!

    «Que vista en pocos dias triste luto
    «Y que me pague en llanto su tributo
    «La que llaman República Oriental:
    «Atádmela á la cincha con un lazo
    «Que dando espuela y rienda á mi picazo
    «La vereis por las pampas arrastrar.

    «Predicad que á los pies de mi caballo
    «He borrado los códigos que en Mayo
    «Una turba de locos escribió,
    «Y he formado en la palma de mi mano
    «Un famoso sistema americano
    «Para reinar sobre las leyes, yo!»

    La mesnada de torpes asesinos
    Que deshonran el nombre de Argentinos
    Volaron cual hambriento gavilan,
    Y al barbárico son de un clamoréo
    Llegan ante la gran Montevideo,
    Donde los libres en su puesto están.

    Llegan, y se detienen asombrados
    Ante los fuertes muros, levantados
    Del pueblo por la mano colosal:
    Y en el Cerrito de eternal memoria
    Donde Rondó se coronó de gloria
    El invasor levanta su real.

    No ya cual otro tiempo, en las almenas
    Van á trozar las bárbaras cadenas
    De tres siglos de oprobio y opresion:
    Renegando las glorias de esos dias
    Vienen á traer satánicas orgías,
    Vienen á traer degüello y proscripcion.

    Por las orillas fértiles del Plata
    La gavilla de Rosas se dilata
    Amenazando hundir la Libertad:
    Montevideo grande, fiel, sublime,
    Bajo el enorme peso que la oprime
    Alza tranquila el último fanal.

    Oponiendo su espada á la venganza
    Guarda el arca de la última esperanza
    Como el pueblo elejido de Jehová;
    Y en ella cual depósito sagrado
    Se encierra el porvenir ilimitado
    Que en los tiempos su luz proyectará.

    En ella, como en surcos misteriosos
    Fructifican los gérmenes hermosos
    Que fecunda la sangre y el sudor,
    Y dia y noche la ciudad invicta
    Guardando con amor su arca bendita
    Vela al pié del sagrado pabellon.

    En vano viejos pueblos enervados
    Escriben por el miedo dominados
    «El oro! el oro es de la tierra Dios;»
    Que ella dice con hechos elocuentes:
    «En los pueblos viriles y valientes
    «El Dios, es de la patria el santo amor.»

    Funde cañones, arma ciudadanos,
    Y al niño, á la muger y los ancianos
    Les infunde su aliento varonil;
    Amasa con su sangre su muralla
    Bajo el fuego de la hórrida metralla
    Y el mortífero plomo del fusil.

    La pólvora y la sangre siempre humea,
    De sol á sol su ejército aun pelea,
    Y uno á uno sus hijos vé caer;
    Pero ella mas heróica y mas constante
    Los envuelve en su manto rutilante
    Y les ciñe coronas de laurel.

    Al que infame, cobarde y miserable
    Deserta su defensa inimitable
    Le estampa el sello ardiente del traidor,
    Y teje siempre-viva y mustio lirio
    Para ceñir coronas de martirio
    Al que le dé su vida en oblacion.

    Y sus hijas tambien, con patriotismo,
    Bendan al que cayó con heroismo
    Defendiendo su hogar y castidad;
    Y comprendiendo su mision inmensa
    Se entregan de la patria á la defensa
    Ofreciendo sus hijos en su altar.

    Oh, mil veces, mil veces venturosa
    La juventud que en lucha tan hermosa
    Puede toda su sangre derramar;
    La que serena ante el embate rudo
    De los tiranos, cae en el escudo
    Del mártir de una causa universal.

    Estos tus hijos son, los que á tus dogmas
    Hoy tributan sus cánticos y aromas
    Su brazo y su poder intelectual:
    Que acaudillan de Mayo aquellos hombres
    Cuyos gloriosos é inmortales nombres
    Son nuestro patrimonio nacional.

    Cada viejo de Mayo es flor divina
    De la corona cívica Argentina
    Y la corona cívica Oriental;
    Y si el viento arrebata alguna hoja
    Tu luz seca las gotas de congoja
    De nuestra patria en la divina faz.

    Detente, oh Sol, y mira ese caido:--
    Fué un guerrero de nombre esclarecido
    Que en holocausto tuyo se ofreció,
    Y hasta lanzar sus postrimer aliento
    Á tí te consagró su pensamiento,
    Y al ver tu faz contento sucumbió.

    Grande, entre los gigantes de aquel Mayo
    Que robaron á Dios su ardiente rayo
    Para decir al pueblo: _Fiat Lux_,
    Hoy miró su postrer aniversario,
    Sirviéndole de espléndido sudario
    De la ciudad el estandarte azul.

    Tuvo seis hijos, del amor el fruto,
    Que presentó á la Patria por tributo
    Cuando miró su estátua bambolear,
    Y á la cabeza de su prole hermosa
    Desenvainó su espada victoriosa
    Para poner á raya la maldad.

    Y en cien combates de eternal memoria,
    Do la ciudad se coronó de gloria
    Relampagueó su acero vencedor,
    Y el entusiasmo puro en que en él ardía
    Á sus valientes hijos infundía
    Entre el silvo del plomo matador.

    Hermosa cual su vida, fué su muerte:
    Con el aliento varonil del fuerte
    Peleando por la patria sucumbió.
    En hombros de su ejército esforzado,
    De balazos el pecho acribillado
    El campo de batalla abandonó.

    Estendido en el lecho de agonía
    Reconcentró de su alma la energía
    Para poderte contemplar ¡oh Sol!
    Y á veces repetia el fuerte anciano:
    «Pueda mirar el astro soberano
    «Que el dia de la América alumbró!»

    El cielo oyó su ruego. Esta mañana
    Cuando tocaba á vuelo la campana
    Y tronaba la salva del cañon,
    Sintió fuego patriótico en el alma
    Y cual hojas al tronco de la palma
    Su valerosa prole le rodeó.

    Sobre su calva é inspirada frente
    Relucía la chispa refulgente
    Que fijó con su dedo el Hacedor:
    Abrió sus ojos á la luz süave,
    Y arrojó una mirada dulce y grave
    A sus retoños, que en amor regó.

    Los estrechó con paternal terneza,
    Y elevando exaltada su cabeza
    En las nubes de Oriente la fijó:
    Cayeron de rodillas ante el lecho
    El corazon en lágrimas deshecho
    Y así les dió postrera bendicion:

    «Benditos seais, para salvar la Patria
    «Y fecundar de Mayo la simiente,
    «Para adornar con palma refulgente
    «De nuestra patria el pabellon triunfal.

    «Benditos seais, para morir por ella,
    «Entre el ardor de la feral batalla,
    «Para oponer incontrastable valla
    «En la tribuna al despotismo audaz.

    «Benditos seais, para rasgar el pecho
    «Del torpe Rosas, con robusta mano,
    «Y dar al pueblo en que nació Belgrano
    «De libertad y gloria la señal.

    «El mundo entero aplaudirá ese golpe,
    «La humanidad consagrará loores,
    «Y el cincel de los grandes escultores
    «Os armará del salvador puñal.

    «Himnos sin cuento os rendiran los vates,
    «Párvulos tiernos, santas bendiciones,
    «Casta doncella, puras emociones,
    «Y admiracion la noble ancianidad.

    «El pueblo grato os ceñirá de lauros,
    «Enjugareis de una nacion el lloro,
    «Que vuestro nombre escribirá con oro
    «En las fajas del Lávaro triunfal.

    «Grandes sereis por mil generaciones,
    «Y vuestra gloria inundará este suelo,
    «Y vuestro padre desde el alto cielo
    «Os enviará su bendicion de paz.

    «Benditos seais, para salvar la Patria
    «Y dar al mundo ese inmortal ejemplo
    «Volar de gloria al sacrosanto templo
    «Y de Mayo las aras levantar.»

    Dijo el anciano, y el gran sol de Mayo
    Vertió sobre su frente un puro rayo
    Que en misteriosa auréola la ciñó.
    Le contempló con ojo entusiasmado
    Diciendo: «¡Patria mia!».... y apagado
    Quedó su inteligente resplandor!

    Así de Libertad sucumbe el hijo:
    Sobre la Patria el pensamiento fijo,
    Abrazando las gradas de su altar;
    Como Castelli y cual Beron de Astrada,
    Como Lavalle de alma no domada,
    Muere para vivir, vida inmortal.

    Con mártires de grandes corazones
    Se alzan y regeneran las naciones
    Y su sangre es la ofrenda que les dan:
    Mártir fué el Redentor, y de un madero
    Do lo enclavó el impio, al mundo entero
    Regeneró con su mision de paz.

    Bebiendo el entusiasmo de sus hechos
    Buscaremos del hombre los derechos
    Á la radiante luz de la verdad;
    En el templo de Mayo elevaremos
    Hostia de paz y allí profesaremos
    Su doctrina de amor y de hermandad.

    Profética la mente ve otros dias
    En que se oirán sublimes armonías
    Bajo el domo que habremos de elevar
    No habrá tiranos, ni sangrienta guerra,
    Tierra de promisión será esta tierra,
    Norma de la aflijida humanidad.

    ¡Oh Mayo! de tu espíritu invisible
    Penetrarás un mundo indivisible,
    Como la luz la vasta la inmensidad:
    Y al relucir tu sol del alto cielo
    Se elevará sonoro desde el suelo
    Un coro de alabanza universal.

    CORO

    «Gran lámpara del templo soberano,
    «Vasta concretacion del ser humano,
    «Condensacion de la inmortal verdad;
    «Fuente perenne de fecunda idea
    «Que en los espacios, nuevos mundos crea,
    «Antorcha de la inmensa eternidad.

    «Inagotable manantial de vida
    «Que fecunda la savia bendecida
    «Del árbol de la sacra libertad;
    «Árbol que ostenta flores inmortales
    «Teñidas de colores celestiales,
    «Con que perfuma Dios la humanidad.

    «Cosmopolita cifra que concreta
    «Las utopias doradas del poeta
    «Y el ideal del genio pensador;
    «Efluvio poderoso de otros mundos,
    «Que haces brotar los gérmenes fecundos
    «En el limbo del surco de labor.

    «Del gran dia celeste monumento,
    «Donde arde su divino pensamiento
    «Como el fuego sagrado en el altar:
    «Tú alumbrarás del mundo las edades
    «En medio de las negras tempestades
    «Para impedir al mundo naufragar.

    «Númen del libre, signo de victoria,
    «Luz de los pueblos, astro de la gloria,
    «Que das al genio noble inspiracion:
    «Tú, la divina imágen que soñaron,
    «Los hombres que tus luces invocaron,
    «Realizas con tu sola emanacion.

    «Tú guardas de los hombres el tesoro
    «Y en tus altares, de las urnas de oro
    «Derramas democrático raudal;
    «Tú bañas con tu linfa á las naciones,
    «Y viertes en sedientos corazones
    «De la justicia universal maná.

    «Bajo la ígnica cruz del cristianismo
    «Que corona tu domo, el despotismo
    «Yace herido del rayo popular,
    «Y la divina imágen que soñaron
    «Los hombres que tu basa levantaron
    «Le oprime con su planta de titan.»




       V

       EL CORSARIO

(PROSPECTO DE UN PERIÓDICO POLÍTICO EN 1840)

    Es mi barco mi tesoro,
    Es mi Dios la libertad.

    _Espronceda._


    Es una linda goleta
    Ligera como la brisa,
    Que en el Plata se desliza
    Cual fantástica vision.
    Ruge el viento enfurecido
    En la blanquecina vela,
    Mientras ligero revuela
    Del corsario el pabellon.

    Sentado un hombre en la popa
    El ancho rio admirando
    Meditabundo fumando,
    Entre una nube se vé:
    Es su frente ancha y altiva,
    Es tostado su semblante,
    Es su mirar penetrante
    Y su brazo de temer.

    Entre sus manos robustas
    Una guitarra se mira,
    Que blandamente suspira
    Como querella de amor,
    Y mientras ruge en los cables
    El pampero embravecido,
    De su guitarra al sonido
    Entona aquesta cancion.


       CANCION

    "Es mi goleta el cisne de este rio
    Que tiende el ala cuando brilla el sol:
    Es en el puerto libre como el viento
    Y en altos mares libre como yo.
        A mi querida la llaman
        La goleta «Libertad,»
        Porque asila al hombre libre
    Y hace fuego á la maldad.
    Y de todos tiranos los pendones
    Se abaten al rugir de sus cañones.

    Ha navegado hasta la vieja Europa
    Enarbolando el argentino sol,
    Y en su crucero, al pabellon de Iberia
    Con sus rayos ardientes eclipsó:
        Y al divisarse sus velas
        De Cádiz en la ciudad,
        Decían los gaditanos:
        «Allí viene la «Libertad!»
    Y flotaba el pendon Americano
    Desafiando las balas del tirano.

    Cubierto el puente de caliente sangre
    Izando al tope flámula de honor
    Ha visto la bandera de un Imperio
    Sepultarse entre el humo del cañon.
        Y al pasar por su costado
        Brown que el combate ordenaba
        Con su bocina de mando
        A los bravos saludaba.
    En el _Juncal_, donde con pecho fuerte
    Clamaban todos: «Libertad ó muerte!»

    Ora corsario de los hombres libres
    Se vé mi enseña por do quier flotar,
    Y el marinero en medio de la noche
    Suele decir: «Ahí vá la «_Libertad!_»
        Soy el amigo del pueblo,
        Ante nadie me arrodillo,
        Ni á los esclavos halago,
        Ni á los déspotas me humillo.
    Vivo en el mar, desprecio los tiranos,
    Nunca con ellos enlacé mis manos.

    Cuando cruzando el Rio de la Plata
    Veo flamear de Rosas el color,
    De alerta el grito doy á mis marinos
    Empuñando la barra del timon.
        Y cuando al frente aparecen
        Grito á mis valientes ¡fuego!
        Por no tomar esas presas
        A las llamas las entrego.
    Que allí mi _Libertad_ tan solo impera:
    Bajo sus fuegos rinden su bandera.

    Mi divisa es:--«Valor é Independencia.»
    Mi ley:--«Aborrecer al opresor.»
    Mi religion:--«La libertad del mundo.»
    Mi patria:--«El continente de Colon.»
        Y sin tener mas tesoro
        Que mi barco y mi puñal,
        Primero daré la vida
        Que rendir la _Libertad_.
    Que ese pendon que brilla con la luna
    Jamás se abate ante bandera alguna.»

      El marinero que en la cofa estaba
      Gritó al Corsario que tambien velaba,
              «Un barco viene.»
      El se levanta magestuoso y mudo,
      Y de los vientos al silvido rudo
              Todo previene.

      Era francés el buque que venia,
      Y allá en su mástil ondear se via
              De Julio el pabellon.
      Viva la Francia! gritan muchas veces;
      Vivan los libres! gritan los franceses
              De noble corazon.

      Sigue el buque francés su derrotero
      Impelido del soplo del Pampero
              Por el piélago azul.
      En tanto que el Corsario navegaba
      Y al divisar sus velas esclamaba
              «A los libres, salud.»

      Un negro bergantin pasó á lo lejos,
      Y de la mústia luna á los reflejos,
              Dijo, al ver su pendon:
      «Mirad, se llama de la mar señora
      «Esa bandera que enlutada llora
              «En el templo de Dios.

      «Hoy de la Francia muéstrase celosa
      «Porque cree que fuerte y poderosa
              «Nos podrá sojuzgar.
      «Islas quiere la Francia? Ya el Britano
      «Ha robado en el mundo Americano
              «Malvinas y Roatan.

      «Quiere nuestras ciudades? los pedazos
      «De la bandera inglesa, que á balazos
              «Supimos conquistar,
      «Y son de gloria nuestra herencia rica,
      «Levantados en lo alto de una pica
              «A la Europa dirán:

      «Que en todo el continente Americano
      «Ni el francés, ni el inglés, ni el castellano
              «Su mano asentará.
      «A ver! que alguno la conquista intente
      «Y de todo un ejército insolente
              «Los cráneos mostrará.»

      Dijo el Corsario, y en su altiva frente
      Relámpago de luz cruzó luciente
              Como una exalacion.
      Volvió á la popa, y se acostó en su asiento,
      Y en medio de la música del viento
              Tranquilo se durmió.

            * * *

    La aurora aparece con dulce sonrisa
    Y llena de aromas la atmósfera está,
    Hermosa goleta que impele la brisa
    Surcando va el agua del gran Paraná.

    En tanto el Corsario la costa admirando
    Saluda aquel rio de gracia inmortal,
    Y en alto levanta, su sien desnudando,
    Tres fajas de blanco y azul celestial.

    Y dice las islas y el bosque mirando:--
    «Lavalle y sus bravos aquí me hallarán,
    «Y el rio en mi barco, veloces pasando,
    «Mi vida y mi barco por suyo tendrán!»

    De pronto en el llano se ven mil guerreros,
    Bandera Argentina se mira lucir,
    Y al pié resplandecen los fuertes aceros
    Que van sus valientes con gloria á esgrimir.

    «Salud, hombres libres, la patria os espera,
    «Guerreros antiguos y nuevos, salud.»
    Gritóles, y todos al ver su bandera
    Bajaron sus lanzas diciendo: «Salud.»




       VI

       ELEGÍA

       AL GENERAL LAVALLE

    Mejor se triunfa muriendo que matando.


       INTRODUCCION

    En la region andina que libertó Bolívar
    Reposa la cabeza del mártir esforzado,
    Que en sus membrudos hombros potente ha sustentado
    La inmensa pesadumbre de gran revolucion.
    Robusto como el pino que bate la tormenta
    Sus ramas han crujido con ímpetu violento,
    Y hoy yace por el suelo tendido y sin aliento...
    Tendido y sin aliento, pero domado nó!

    Donde un mortal sucumbe, un héroe se levanta,
    Sus formas luminosas se animan lentamente....
    Relámpagos y nubes coronan su alta frente
    A par de los gigantes que doman la creacion:
    Los Andes, atrevidas pirámides del mundo
    Vestidas por la pompa severa del invierno;
    Inmensos pedestales que levantó el Eterno
    De pedestal le sirven y de eternal panteon.

    Cual página mas grande para inscribir su nombre
    Que esas gigantes moles que mundos equilibran,
    En cuyas canas frentes los huracanes vibran
    Como arpas misteriosas que pulsa el vendabal?
    Atleta americano lanzóse de su cumbre
    Por conquistar á hierro la libertad de un mundo,
    Y de su altivo paso se vé surco profundo
    Que el tiempo despeñado se para á contemplar.

    Su vida fué un invierno, sañudo, interminable:
    Envuelto por el hielo, luchando brazo á brazo,
    Y el fuego de la patria guardando en su regazo
    Para encender la antorcha de gloria y libertad.
    Por eso para libro de sus heróicos hechos
    Los Andes han abierto su inmensurable seno,
    Como para la tumba del inmortal Moreno
    Bastar pudo tan solo la inmensidad del mar.


       EL CENTINELA

    Trémula brilla en la celeste esfera
    La blanca antorcha que sucede al dia,
    Y de la noche la mortaja fria
    Sus anchos pliegues tiende en derredor.
    Soberbia en tanto entre la espesa bruma
    Se vé la cumbre de los altos Andes,
    Donde un gran pueblo con alientos grandes
    La alta bandera de igualdad clavó.

    Sordo fragor en sus entrañas ruge
    Al despeñarse el agua del torrente,
    Cual si arrastrase en rápida corriente
    De un mundo el esqueleto colosal.
    Y allá en su cima los eternos hielos
    Brillan como el almete de un guerrero,
    Cuando cubierto de fulmineo acero
    Se vé atrevido su creston ondear.

    Y en ancho mar de blanquecina nieve
    Solo una forma humana se elevaba:
    La de un fiel centinela que velaba
    Apoyada la mano en su fusil.
    Blancos cabellos su cabeza orlaban,
    Hondos surcos cruzaban su semblante,
    Y su mirada firme y penetrante
    Revelaba un aliento varonil.

    Era una sombra de las grandes huestes
    Que de Mendoza al Ecuador partieron,
    Y que del grande San Martin siguieron
    Por entre abismos la pisada audaz;
    Era un guardian de la ignorada tumba
    De los caidos sin legar su nombre,
    Que esperaba á los héroes de renombre
    Para dar á otro mundo la señal.

    Asi velaba en medio de dos mundos
    Los vivos y los muertos custodiando,
    Cuando un rumor los ámbitos llenando
    La montaña en su base conmovió.
    _¿Quién vive?_ preguntó, y tristes voces
    «_Quien murió por la Patria_,» contestaron,
    Y cuarenta adalides avanzaron
    Alzando un desgarrado pabellon.

    Negros los rostros y la frente roja,
    La mano herida y como sierra el sable
    Llevaba aquella hueste formidable,
    Fugitiva del campo del honor.
    Envueltos en banderas argentinas
    Conducian los restos de un soldado,
    Y brillaba en su cráneo descarnado
    La aureola que al mártir coronó.

    El centinela comprendió que á un héroe
    Aquellos huesos frios sustentaron:
    Sus lágrimas ardientes resbalaron
    Y su fusil al hombro levantó.
    ¿Quién es el héroe? preguntó, y un jóven
    De veinte Mayos é inspirada frente,
    Doblando la rodilla reverente
    En discurso elocuente respondió:


       DISCURSO

    «Su nombre está escrito del pueblo en el seno,
    De sus altas glorias el mundo está lleno,
    Su frente circuye laurel inmortal;
    Atleta de Mayo, venció los esclavos,
    De un pueblo de siervos rompiendo los clavos
    Bañó su cabeza con óleo de paz.

    «Los Andes le vieron alzarse á su cumbre,
    Y allí derramando magnética lumbre
    De América el mundo con ella alumbró;
    Le vieron soberbio venciendo á los Reyes,
    Llevando el programa de glorias y leyes
    Grabado en el sable que grillos trozó.

    «Con lanza enristrada cruzó como rayo
    Llevando la enseña del pueblo de Mayo
    Del Plata á los Andes y ardiente Ecuador;
    Y reales diademas, y tronos y cetros
    Se hicieron pedazos, cual viejos espectros,
    Crujiendo á las plantas del gran lidiador.»

            * * *

      El centinela alzó la noble frente
      Que súbito relámpago cruzó;
      Y atónito, el fusil resplandeciente
      Ante los huesos frios presentó.

            * * *

    «Alzóse en su patria soberbio tirano,
    De libres la senda mostrónos su mano
    Y heróico el primero por ella cruzó.
    Y justos principios alzando en su espada
    Llevó el estandarte de santa cruzada
    Que en rota y victoria seis veces se vió.

    «Pero él en su espada, con nervio pujante
    La patria y sus glorias sostuvo constante,
    Y nunca cobarde su espalda dobló:
    Miró su bandera de polvo cubierta,
    Miró de la lucha la arena desierta,
    Y entonces su frente soberbia rindió.

    «Su grande destino la muerte ha cortado!
    La causa camina, pero ¡ay! está helado
    El soplo de fuego que vida le dió!
    Así en otros tiempos en circo estendido
    El fuerte guerrero yacia caido
    Y el carro que hollaba seguir triunfador!»

            * * *

      El centinela atento le escuchaba
      Y el corazon guerrero arder sintió,
      Y aquel fusil que al frente presentaba
      Rendido hasta sus plantas abatió.

            * * *

    «Envueltos sus restos por patria bandera
    Encuentren al menos en tierra estrangera
    La tumba que al mártir su patria negó.
    Sus fieles soldados cavando su fosa
    Cubrirán de tierra con mano piadosa
    La frente laureada que el mundo admiró.

    «Al pié de su tumba que calle la envidia!
    Su espíritu noble preside á la lidia
    Que aun arde en nosotros su llama inmortal.
    Apóstol y mártir su pueblo le nombra,
    Y grande y serena su pálida sombra
    De dulce esperanza levanta el fanal.

    «Un dia los hijos del pueblo argentino
    Orlando sus sienes con lauro divino,
    Darán á sus manes sagrada ovacion,
    Y entonces nosotros los Andes cruzando
    Vereis que volvemos en triunfo llevando
    Los huesos proscriptos del grande campeon.»

            * * *
      El centinela contempló aquel muerto
      Que un huracan del mundo arrebató,
      Y arrodillado sobre el suelo yerto
      Humilde ante su gloria se postró.

            * * *


       EPILOGO

    Como una chispa de la luz divina
    Se vé brillar en la region andina
                  La estrella matinal;
    Y una mano invisible, misteriosa,
    Levanta de la noche silenciosa
              El fúnebre cendal.

    Y descubre un cadáver coronado,
    De lágrimas y espinas incrustado
              Su lauro triunfador:
    Y en su presencia el ángel del aurora
    Levanta con su voz consoladora
              El himno del dolor.


       HIMNO

    Lavalle, tu cabeza
    De penas fué calvario,
    Y vaso lacrimario
    Tu grande corazon:
    Y los cautivos pueblos
    Vertieron en tu seno
    El llanto de amor lleno
    Que el pueblo derramó.

    Luchando cuerpo á cuerpo
    Caiste en noble guerra,
    Sobre la misma tierra,
    Que tu sudor regó.
    Y el corazon del mártir
    Que atesoraba el llanto
    Un génio sacrosanto
    Del cuerpo arrebató.

    Alzóse hasta las cumbres
    Del alto Chimborazo,
    Y allí con fuerte brazo
    Tu corazon clavó;
    Y cual en noble túmulo
    Brilla la urna de oro,
    La urna de nuestro lloro
    Allí vierte esplendor.

    Torrente de dolores
    Por Dios atesorado,
    Cual dictamo sagrado
    Que destiló el amor!
    ¡Oh corazon que fuiste
    El cáliz de amarguras,
    A las espadas duras
    Dá el templo del honor!

    Acérquese allí el jóven
    Y beba fortaleza,
    Allí busquen firmeza
    Los brazos sin vigor;
    Allí vaya ese pueblo
    Que dobla su garganta,
    Y beba la ira santa
    Que hiera al opresor.

    Allí vaya la vírgen
    A derramar sus flores,
    Para jurar amores
    Al que combata al vil;
    Acérquese allí el niño
    Y en su dolor templado
    Levante el grito osado
    De lucha varonil.

    Y diga á los que duermen
    En el polvo sangriento:
    «Dad otra vez al viento
    «De Mayo el pabellon;
    «Y vencidos cien veces,
    «Otras tantas deshechos,
    »Oponed duros pechos
    «A la dura opresion.»

    Sí, que la voz del niño
    Oráculo es del cielo
    Para anunciar consuelo
    A un pueblo en horfandad,
    Y sus puras palabras
    Al tiempo de verterlas
    Se convierten en perlas
    En la urna funeral.




       VII

       JOSÉ CAMPON

(PÁGINA DE UN DIARIO MILITAR EN 1839)


       I

    Cuando las huestes de Rosas
    Pisaron de Oriente el suelo,
    Al toque de la corneta
    Seis mil bravos acudieron:
    A su cabeza se vió
    Al héroe antiguo de Haedo,
    Acaudillando los bravos
    Que de la patria en el seno
    Heróicos se levantaron
    En sosten de sus derechos.
    Todo Oriental que abrigaba
    De la libertad el fuego,
    Bajo el pendon de la gloria
    Iba á desnudar su acero,
    Lleno de noble energía,
    Y de patriotismo lleno.


       II

    Campon tranquilo vivía
    Bajo del paterno techo:
    Ciñóse al punto su espada,
    Montó un veloz parejero,
    Y voló do le llamaban
    De la corneta los ecos.
    Ni le detuvo el peligro,
    Ni el triste llanto materno,
    Ni del amor las dulzuras,
    Ni del dolor los lamentos:
    Solo escuchó al patriotismo
    Que atesoraba en su pecho.


       III

    A la orilla de un arroyo
    Se vén veinte coraceros
    Dispersados en guerrilla
    Sobre caballos lijeros;
    Se ven al frente asomar
    Bajo los talas y seibos
    Que baña Santa Lucía
    Míl y quinientos guerreros;
    Y el denodado Campon
    Mandando los coraceros
    Con firmeza les repite:
    «Antes que rendirse... ¡fuégo!»
    Lanzando grito salvaje
    Viene la tropa de siervos,
    Como una nube de polvo
    O una bandada de cuervos.
    Campon, cual muro de bronce
    El choque espera sereno,
    Y á sus valientes soldados
    Manda hacer continuo fuego,
    Y cuando balas no tuvo
    Dijo la espada blandiendo:
    «La carabina á la espalda
    «Sable en mano, coraceros!»


       IV

    Santander con su Escuadron
    Se lanza en el entrevero;
    Cuadra, _¡A la carga! ¡á la carga!_
    Repite con voz de trueno:
    Sigue Blanco con sus bravos
    Montados en moros negros.
    Por su valor y su arrojo
    Es conocido el primero,
    Y se distingue el segundo
    Por su semblante sereno:
    La calva frente de Blanco
    Es de su alma fiel espejo,
    Pues se retratan en ella
    La honradez y el ardimiento.
    Trescientos hombres le siguen
    Cargando al son de _degüello_,
    En proteccion de los bravos
    Que lidiando como héroes,
    Mas que hombres de hueso y carne
    Parecen hombres de hierro!
    Ni les intimida el número,
    Ni el morir les causa miedo;
    Con sables hechos pedazos
    Sus ojos despiden fuego,
    Está abollado el morrion
    Y sangre vierten sus miembros,
    Ruge el plomo en sus cabezas
    Y retiembla el pavimento;
    Pero ellos imperturbables
    En medio del entrevero,
    Sueltan la rienda al caballo,
    Descargan golpes tremendos;
    Y ante su diestra valiente
    Llenos de susto los siervos,
    Bajan la mústia cabeza,
    Abren un ancho sendero;
    Y allí donde el clarin
    Resuenan los tristes ecos
    Llenos de sangre y de polvo
    Júntanse los coraceros.

    Blanco, que fué rechazado
    En el encuentro primero,
    Al frente del enemigo
    Organiza los dispersos,
    Hace tocar á la carga
    Y otra vez los lleva al fuego.


       V

    Campon y Alberdi entretanto
    De los esclavos en medio,
    Abandonados se miran
    Del hombre, no de su aliento.
    De su alarido de guerra
    Retumba el éco á lo lejos;
    Al galopar sus corceles
    Con fragor retumba el suelo;
    Sobre sus negras corazas
    Rechina el fúlgido acero,
    Los sables cubren la luz
    Sobre sus cráneos sangrientos.

    Heróicamente lidiaron,
    Cien heridas recibieron,
    Y clamando--¡Libertad!
    Al suelo cayeron muertos.
    Y la divina corona
    Que la Patria dá al guerrero,
    Sobre sus frentes marchitas
    Se vió caer desde el cielo.

    Blanco á la carga conduce
    A sus valientes de nuevo,
    Pero al querer batallar
    Todos se miran envueltos,
    Y cual las hojas de otoño
    Por la campaña dispersos.
    En vano el buen coronel
    Levanta su voz de trueno,
    Abandonado y sin gente
    Solo le ampara su acero.


       VI

    En la inmediata cuchilla
    Un relámpago de fuego
    Brilló, rugiendo con furia
    Del cañon el ronco trueno.
    Nuñez avanza atrevido
    Con setecientos guerreros,
    Blandiendo lanza potente,
    Montando un tordillo negro.
    Es imponente su marcha,
    Y por su rostro moreno
    El entusiasmo asomaba
    Como en la noche un reflejo.
    Al marchar de sus campeones,
    Al relumbrar de sus hierros,
    Y al tremolar su estandarte
    Los enemigos huyeron.
    Los libres en vez de rostros
    Espaldas tan solo vieron.


       VII

    Cuando los viles esclavos
    Riendas al caballo dieron,
    De cadáveres y de armas
    El campo quedó cubierto,
    En expiacion de los libres
    Que con honor sucumbieron.

    Cuarenta bravos perdimos
    En este glorioso encuentro,
    Y al otro dia al pasar
    Aquel campo de los muertos
    Nuestros soldados decian:
    «Tanta sangre vengaremos,
    «Por cada gota de sangre
    «Un arroyo verteremos.»


       VIII

    En los campos de Cagancha
    En medio al humo y al fuego,
    El escuadron de Campon
    Admiró por su denuedo.
    El ala izquierda ocupaba,
    Y en el furibundo encuentro
    El campo quedó sembrado
    De hombres y caballos muertos.
    Quedó en medio á la cuchilla
    De sangre un ancho reguero:
    ¿Quién lo hizo? el escuadron
    Que por vengar sus guerreros,
    Pasó legiones de esclavos
    A los filos de su acero.




       VIII

       HIMNO

       Á LOS MÁRTIRES DE LA LIBERTAD


       INVOCACION

      Llegad en torno mio,
    Venid, sombras nocturnas,
    Y alzad con poderío
    Las cinerarias urnas,
    Cubiertas con el lirio
    Que consagró el martirio:
    Alzad, sombras, alzad!

      Bañadlas con el llanto
    Del pueblo que suspira,
    Y el ardoroso canto
    Que se alce con mi lira,
    Por todo el hemisferio
    Libre del cautiverio.
    Llevad, sombras, llevad!


       CORO

      De América las vírgenes
    Con mano temblorosa,
    La cabellera frígida,
    Sangrienta y polvorosa
    De las heróicas víctimas,
    Con flores ceñirán.

      Entre perfumes célicos
    Y grata melodía
    De cánticos suavísimos,
    Hasta la tumba fria
    Entre aureolas fúlgidas
    Los héroes bajarán.

      Sobre la huesa húmeda
    Donde su lauro brilla,
    Los pueblos redimidos
    Doblando la rodilla,
    Al trono del Altísimo
    Plegarias alzarán.

      El Bardo de la América
    Invocará sus manes,
    Y al son de la arpa armónica
    Que pulsan los titanes,
    Sobre su frente pálida
    La inspiracion caerá.


       POETA

      La tumba del valiente
    No pide débil llanto,
    Sino del vate ardiente
    El estridente canto,
    Que imite en su armonía,
    Vibrante vocería
    Del campo del honor.

      Qué importan á los bravos
    La pompa de los templos
    Que compran los esclavos!
    Les bastan sus ejemplos,
    Su inmarcesible gloria,
    Su tumba, su victoria,
    Sus lauros, su valor!

      Cual rinde su alta frente
    El sol al Océano,
    Como el audaz torrente
    Que baja al ancho llano,
    Debe ser la caida
    Del que rinde la vida
    Del pueblo en el altar.

      Cantemos á los muertos
    En la feral pelea,
    Que sus despojos yertos
    De América presea,
    Valen mas que la pompa
    Que celebra la trompa
    Del poeta servil.

      Indómitos guerreros
    Ante el altar caidos,
    Blandiendo los aceros
    De sangre reteñidos,
    Venid, llegó la hora:
    La América hoy valora
    Vuestra mision viril.

      Llegad, nubes de incienso
    Bañando vuestras frentes,
    Oireis el himno inmenso
    Que pueblos reverentes
    Cantan en el osario,
    No al génio sanguinario,
    Ni al Régulo opresor.

      Generaciones nuevas
    Ricas de independencia,
    Tras dolorosas pruebas
    Por fecundar tu herencia,
    Se acercan á las aras
    Que con tu sombra amparas
    Del Plata al Ecuador.

      Oh brazos tan robustos
    Que á un mundo estremecieron,
    Y en dias mas augustos
    Sus aras contuvieron,
    Poderosos se eleven
    Y á la mansion me lleven
    De sacra inspiracion!


       CORO

      Sus lívidos cadáveres
    Veranse entre humo denso,
    Del pueblo, del incienso,
    Y entre la pompa nítida
    Del templo de Israel.

      Relucirán las lámparas
    Ante el sombrío coro,
    Y al órgano sonoro
    Se mezclarán melódicas
    Las arpas de Sion.

      Resonará en la bóveda
    El cántico suave,
    Y en medio á el ancha nave
    Se elevará en el túmulo
    La gloria y libertad.

      Y el inspirado vate,
    Envuelto por el manto
    Del entusiasmo santo,
    Exclamará profético:
    «Tu nombre vivirá.»


       POETA

      La libertad se encumbra
    Sobre sangrienta pira,
    Y con su antorcha alumbra
    Las cuerdas de la lira,
    Que el vate pulsa altivo
    Al son del éco divo
    Del férvido huracan.

      Su luz, los nombres dora
    De la urna funeraria,
    Donde enlutada llora
    La musa solitaria,
    Los mártires valientes
    Cuyas soberbias frentes
    Humeando sangre estan.

      Miradlos sobre el suelo
    Que hollamos con la planta,
    Mirad: en raudo velo
    Su espíritu levanta
    La célica bandera,
    Que ondear hace altanera
    La ráfaga veloz.

      Cayeron cual jigantes
    En medio de la gloria:
    Sus páginas brillantes
    Abrió la inmensa historia,
    Y en letras de granito
    Su triunfo ha sido inscrito
    Con fúlgido esplendor.

      Ese pendon miraron
    Yaciendo moribundos,
    Del suelo se aferraron
    Con brazos tremebundos,
    Cual si al morir peleando
    La tierra asi abrazando
    Quisieran defender.

      Sublime abrazo inmenso
    Rodeado por las balas,
    En medio al humo denso;
    Bajo las negras alas
    De la terrible muerte
    Y con la sien inerte
    Ceñida de laurel!

      Y al abrazar la tierra
    Con ánimo esforzado,
    Su alarido de guerra
    Por el viento llevado
    Resonó en los hogares,
    Y en los undosos mares,
    Cual voz de redencion.

      Y hoy sus huesos dispersos,
    En la estéril llanura,
    Blanqueados por los cierzos,
    Se estiman mas que el oro
    Y forman el tesoro
    Del mundo de Colon.

      Si existe una creencia
    Y un pabellon triunfante,
    Si es libre la conciencia,
    Si en libro de diamante
    Se esculpen altos hechos,
    Debémoslo á los pechos
    Que el hierro atravesó.

      A los varones fuertes
    Que la espada blandieron,
    Que arrostrando mil muertes
    En el campo cayeron
    Del noble sacrificio,
    Bajo el marcial auspicio
    Del alto galardon.

      De todo un pueblo el luto,
    De todo un mundo el llanto,
    Es mísero tributo
    Para su polvo santo,
    En que renacen palmas,
    Y en que resurgen almas
    Al soplo del creador.

      No necesitan urnas
    Ni estátuas levantadas,
    Porque las horas diurnas
    De estrellas coronadas
    Guardan el monumento,
    Que cubre el firmamento
    Del hemisferio austral.


              CORO

      De la tierra sangrienta
    Se elevarán los muertos,
    Y con rayos inciertos
    La luna amarillenta,
    El esqueleto pálido
    Trémula alumbrará.

      De luces coronada
    La sombra de los fuertes,
    En túmulos inertes
    Relucirá animada,
    Cual la vision fantástica
    Del Cristo Salvador.

      Las fúlgidas espadas,
    Las bélicas banderas,
    Trotones y cimeras,
    Y lanzas destrozadas,
    Cual súbito relámpago
    Fulmíneas brillarán.

      Se elevarán ardientes
    Atléticas legiones
    Al pié de sus pendones,
    Cuando el Omnipotente
    Les diga como á Lázaro:
    «Del polvo levantad.»


              POETA

      Cuando la densa bruma
    Los valles enlutaba,
    Cuando la blanca espuma
    Los mares circundaba,
    Cual mágicos concentos
    Nacian los acentos
    Del arpa de Ossian.

      Al eco melodioso
    La bruma relucía,
    Y en carro vaporoso
    Celeste aparecía
    Poblando la colina,
    La sombra de Malvina,
    De Morven y Fingal.

      ¿Y el Bardo arrebatado
    Que invoca realidades,
    No ha de poder osado
    Anticipar edades
    Del tiempo en la penumbra,
    Cuando su mente alumbra
    Inspiracion mas fiel?

      ¿La losa de la tumba
    Levantará mi lira?--
    Oid: el viento zumba,
    El Hacedor me inspira,
    Siento su soplo ardiente
    Que en alas del ambiente
    El polvo hace tremer.

      ¡Campeones inmortales!
    Alzad la noble frente,
    Que adornan las señales
    De la metralla ardiente,
    Alzaos del frio lecho,
    Con voces en el pecho,
    Latiendo el corazon.

      Rasgad con mano fuerte
    La fúnebre mortaja
    Con que os vistió la muerte,
    Y oireis la sorda caja
    Que toca ¡á bayoneta!
    La voz de la corneta,
    Y el trueno del cañon.

      La luna brilla hermosa
    Cual lámpara divina
    Rielando misteriosa;
    En la region Andina
    Su genio se levanta,
    Y en torno se quebranta
    La tierra con fragor.

      Los cascos resplandecen
    Cual rápido meteoro,
    Las plumas que se mecen
    Entre celajes de oro
    Anuncian mil campeones,
    Y en medio á las lejiones
    Se eleva un pabellon.

      Mil ecos fragorosos
    Producen los aceros,
    Los potros ardorosos
    Relinchan altaneros,
    Y en masas apiñadas
    De sombras laureadas
    Se forma una legion.

      Descance con mi plectro
    Mi cítara de acero,
    Desfile cada espectro
    Con ademan severo,
    Al son de los clarines
    Que llenan los confines
    Con son atronador!

      ¡Silencio! los tambores
    Ya la señal han dado,
    Y rayo de fulgores
    El campo ha iluminado.
    ¡Gloria á los inmortales
    Que pisan los umbrales
    De un mundo superior!

      Mirad, ya no es del alma
    Fantasma vaporoso,
    Vestidos con la palma
    Del mártir generoso,
    Despues de su caida
    Renacen á la vida
    De glorias perennal!


              CORO

      De América las lágrimas
    Bañando los cabellos
    De los gigantes mártires,
    Cual nítidos destellos,
    Una corona bélica
    A sus virtudes cívicas
    Y á su valor serán.

      En las eternas páginas
    Del libro de los hombres,
    Como inmortal espíritu
    Revivirán sus nombres,
    Y las coronas pálidas
    De las edades áridas
    De gloria teñirán.

      El santo tabernáculo
    De la igualdad preciosa
    Protegerán impávidos
    Con su égida gloriosa,
    Guardando el testo bíblico
    Del inmortal decálogo
    Que á un mundo redimió.

      Aéreo coro de ángeles
    Entonará mil cánticos
    Como la brisa plácidos;
    La libertad en tanto,
    Como vision espléndida,
    Tendiendo el ala rápida
    Se elevará hasta Dios.


              POETA

      Del tiempo la corriente
    Bramando se derrumba,
    Como la voz rugiente
    Del huracan retumba,
    Y en rápida carrera
    La humanidad lijera
    Se hunde en la eternidad.

      Despeñados los siglos
    Cruzan los hemisferios,
    Como inmensos vestiglos
    Se abaten los imperios,
    Y en medio á la ruina
    Encúmbrase divina
    La santa Libertad.

      Como en el Andes brama
    El huracan tremendo,
    Cuando veloz derrama
    El trueno ronco estruendo,
    Y en tanto el polo cruje,
    Resisten al empuje
    Sus quicios de cristal;

      Así del tiempo el vuelo
    Que abate las barreras,
    Estiende por el suelo
    Sus ondas altaneras,
    Chocando resonantes
    El muro de diamantes
    Del alma libertad.

      Y ella con faz serena
    Sus furias dominando,
    Desde la escelsa almena
    Los cielos contemplando,
    Mira nacer la aurora
    Que al mundo es precursora
    De paz y de igualdad.

      Y su sagrada enseña
    Al viento desplegando,
    A tiranos domeña
    Pueblos emancipando,
    Y concita á sus bravos
    Rompan de los esclavos
    La argolla y el cordel.

      Y por eso los nombres
    De redentores fuertes
    Alientan á los hombres,
    Y cuando caen inertes
    Las almas se electrizan,
    Y gratas divinizan
    Su nombre y su laurel.

      Vuestros restos divinos
    Son nítidas lumbreras,
    Que alumbran los caminos
    De edades venideras,
    Por donde ardientemente
    La juventud valiente
    Se lanza al porvenir,

      Son cual la luz bendita
    De la columna ardiente
    Del pueblo Israelita;
    La estrella reluciente
    Cuyos reflejos vagos,
    A los tres Reyes Magos
    Condujo hasta el Señor.

      Vendrán horas serenas
    Que vuelen en pedazos
    Las últimas cadenas
    Que amarran nuestros brazos,
    Alzando los escudos
    Que con brazos membrudos
    Vuestro aliento elevó.

      En ellos sostendremos
    Al génio Americano,
    Y altivos hundiremos
    A todo vil tirano
    Que con su torpe planta
    A la corona santa
    Manche de libertad.

      Y de Colon la sombra
    El ámbito cruzando
    Sobre celeste alfombra,
    Se elevará clamando:
    «La aurora de Dios brilla!
    «Tiranos, de rodilla!
    «Naciones, levantad.»




       IX

       INVOCACION

   (EN EL ANIVERSARIO DE LA INDEPENDENCIA DE CHILE)


        I

    Pueblos, batid vuestro pendon glorioso
    Del Atacama al Cabo tempestuoso
          Donde se estrella el mar;
    Que en este dia la nacion Chilena
    Lo hizo flamear sobre la antigua almena
    De independencia al grito popular.


       II

    Guerreros, por la sangre consagrados,
    De inmarcesibles lauros coronados
          En el campo de honor;
    Despertad del cañon al estampido,
    Que hoy rememora un pueblo agradecido
    Que os debe de su gloria el esplendor.


       III

    Niños, alzad las inocentes palmas
    Y ardan en entusiasmo vuestras almas
          Honrando á la virtud,
    Que niños cual vosotros vuestros padres
    Descendieron del seno de sus madres
    Para destruir la dura esclavitud.


       IV

    Vírgenes puras, como el sol hermosas,
    Que os coronais con perfumadas rosas
          La frente virginal;
    Cubrid con ellas los sepulcros yertos
    De los valientes por la patria muertos
    Que duermen sobre almohada terrenal.


       V

    Sacerdotes del Dios crucificado,
    Quemad sobre el altar inmaculado
          Inciensos al Señor,
    Y suba entre la nube de humo denso
    La sublime oracion de un pueblo inmenso
    Que ensalza de la patria al Redentor.


       VI

    Legisladores de alta inteligencia,
    Que alumbrasteis del pueblo la conciencia
          Clamando: _Fiat lux!_
    Si los campeones dieron altos hechos,
    Vosotros proclamasteis los derechos
    De la igualdad, que predicó Jesus.


       VII

    Ancianos, cuya mano temblorosa
    Nos indica la ruta misteriosa
          Que debemos seguir;
    Bendecid con amor á vuestros hijos,
    Para que sigan con los ojos fijos
    La estrella que los lleve al porvenir.


       VIII

    Jóvenes, de la patria la riqueza,
    El porvenir está en vuestra cabeza,
          Bella es vuestra mision:
    Es coronar el noble monumento,
    Que simboliza el grande pensamiento
    Que inauguró la tierra de Colon.


       IX

    Sombras de las falanges militares
    Que alzaron los escudos tutelares
          Al pié del patrio altar;
    Dejad caer el casco rutilante
    Dejad caer el hierro fulminante
    Y vuestra obra venid á contemplar.


       X

    Naves, alzad las flámulas hermosas
    Envueltas por las nubes magestuosas
          Del humo del cañon,
    Conmemorando los gloriosos dias
    En que Chile botó á las ondas frias
    En leño audaz su invicto pabellon.


       XI

    Campos feraces do la mies ondea,
    Selvas en donde el pájaro gorjea,
          Rios que vais al mar:
    Un himno alzad con voz estrepitosa,
    Que os fecundó la sangre jenerosa
    Que enrojeció las gradas de su altar.


       XII

    Andes, en cuya frente encanecida
    La historia americana está esculpida
          En cifra colosal;
    Tú que levantas la cabeza al cielo,
    Pídele á Dios la lluvia del consuelo
    Y á la América baña en su raudal.




       X

       AL CONDOR DE CHILE[2]


    Tú que en las nubes tienes alto nido,
    Tiende tu vuelo, condor atrevido,
    Que sustentas de Chile el paladion;
    Sigue del sol la luminosa huella,
    Y trae cual Prometeo una centella
    Para incendiar con ella á la nacion.

    Para incendiarla en alto patriotismo,
    Para animar la antorcha del civismo
    Para encender del pueblo la virtud;
    Para templar los tibios corazones,
    Para quemar los últimos girones
    Del manto de la torpe esclavitud.

    Estiende, estiende el ala vigorosa,
    Cual la vela que en noche procelosa
    Alza la nave en negra tempestad;
    Vuela á traer la vívida centella
    Que en ochocientos diez, fulgente y bella,
    La antorcha reanimó de libertad.

    Tú sabes ya el camino, ave altanera,
    Fuiste de nuestros padres mensajera
    Para pedir á Dios chispa inmortal
    Y dar fuego de alarma los cañones,
    Y derretir los ferreos eslabones
    De la innoble cadena colonial.

    Tú los viste lanzarse á la pelea,
    Blandir la espada, sacudir la tea,
    Vencer, y caer en la pujante accion
    Mientras que tú, cruzando las esferas
    Dabas aire de Chile á las banderas,
    Y fuego del patriota al corazon.

    Tú los viste en la noche tempestuosa
    Guiados por tu pupila luminosa,
    Cual por la estrella el navegante audaz,
    Escalar de los Andes las montañas,
    Esculpiendo en su cima las hazañas
    Que realizaron con vigor tenaz.

    Allí tambien reverberó tu lumbre
    Cuando bajó rodando de la cumbre
    Desmelenado el iracundo leon,
    A par que retumbaba en la eminencia
    El grito atronador de independencia
    Que repetia el mundo de Colon.

    Desde entonces tu llama se ha apagado,
    El corazon del pueblo se ha enfriado,
    Y ha muerto el fuego patrio en el altar,
    Fuego necesitamos: danos fuego,
    Que nuestros ojos abundante riego
    De libertad al árbol dieron ya.

    Haz por los hijos lo que en otros dias
    Hiciste por sus padres, cuando hendias
    Las esferas con ímpetu veloz,
    Para traer la centella salvadora
    Que de ese sol, que el universo adora,
    Brotó, y en tus pupilas puso Dios.

    Las alas tiende y sube hasta los cielos,
    Cual si fueras á traer á tus hijuelos
    El alimento que la vida dá;
    Y mientras bajas desde el alta esfera
    Nuestra voz de Setiembre á la bandera
    Con himno popular saludará.

    Y cuando venga la centella ardiente
    Que del cobarde el corazon caliente
    Y nos llene de aliento varonil;
    Danos sombra propicia con tus alas,
    Mientras que en el espíritu que exalas
    Impregnamos la túnica viril.

    Despues condúcenos á la victoria,
    Traza con luz la senda de la gloria
    Que nos lleve sin sangre á la igualdad;
    Toma luego en tu pico oliva y palma
    Y arrancando una chispa á nuestra alma
    Vuélvesela á ese sol de libertad.




       XI

       LA ORACION DE SETIEMBRE


    Doblemos la rodilla: ya luce en el oriente
    El sol, que en otros dias con brillo refulgente
    Inauguró del pueblo la estátua colosal.
    Miradle en este templo que alzó la providencia:
    Sobre el altar se eleva, fijando la creencia
    Que llena nuestras almas de espíritu inmortal.

    Chile es el templo inmenso: los Andes sus altares,
    Sus flores el incienso, sus cedros los pilares,
    Sus aves la armonía, su cielo el pabellon;
    Valparaiso el pórtico que sobre el mar se inclina,
    Y el sol que nos alumbra, la lámpara divina.
    Do arde sagrado fuego de eterna religion.

    Mirad cual lo saludan del muro los cañones,
    Cual alzan los guerreros sus ínclitos pendones,
    En que la estrella luce cual signo de hermandad;
    Mirad como se riza del mar la blanca espuma,
    Cual se disipa en torno la misteriosa bruma,
    Y cual se tiñen de oro los Andes, ¡contemplad!

    Oid como resuenan los _¡vivas!_ nacionales,
    Cual desde el alta torre sus glorias inmortales
    Publica la campana con lenguas de metal;
    Oid como retumban los bélicos tambores,
    Los cantos de la infancia, del pueblo los clamores,
    Que llenan todo el templo cual coro universal.

    Doblemos la rodilla, y en nuestros labios vibre,
    Una oracion solemne digna de un pueblo libre,
    Que en alas de los ángeles remonte hasta el Señor;
    Doblemos la rodilla, y alzando el pensamiento,
    En un amor unidos y un mismo sentimiento,
    Roguemos al abrigo de un manto protector.

    Roguemos por la suerte del mundo Americano,
    Porque sus nobles hijos con palmas en la mano
    En nombre de un principio se abracen con amor;
    Roguemos porque caigan los réprobos caudillos,
    Que en el altar sagrado dan filo á los cuchillos,
    Para apagar, matando, de libertad el clamor.

    Roguemos, porque nunca naufrague la creencia,
    Para que tenga un culto la excelsa inteligencia
    Que dice á la barbarie:--«¡De aquí no pasarás!»
    Roguemos porque todos escriban en sus pechos
    Con sangre de sus venas, sus leyes y derechos,
    ¡Que nunca borrar pueda la tiranía audaz!

    Pidamos para el campo las mieses abundosas,
    El pan para los pobres, virtud á las hermosas,
    Y para el pueblo todo, la luz de la razon;
    Y ante la tumba fria do yacen nuestros padres,
    Que de laurel eterno cubrieron nuestras madres,
    Pidamos para todos de paz la bendicion!

    Este es el ruego digno de un pueblo generoso,
    El único que al sólio del Todo-Poderoso
    En alas de los ángeles la brisa llevará;
    Roguemos, que templados por el sublime ruego,
    El alma encandecida del entusiasmo al fuego
    A otras generaciones su ardor trasmitirán.

    Doblemos la rodilla: ya luce en el Oriente
    El sol que á nuestros padres encandenció la mente
    Para vaciar en ella de Chile la nacion;
    ¡Silencio! en nuestros lábios como en el arpa vibre
    Una oracion solemne digna de un pueblo libre
    Que pida para todos Amor y Redencion.




       XII

       Á LA AMÉRICA


    Por las fieras hambrientas perseguido
    Cruza indómito potro las llanuras,
    Y amarrado con fuertes ligaduras
    En sus hombros Mazzepa va tendido.

    Por la carrera al fin desfallecido
    El bruto cae sobre las breñas duras,
    Y libre de sus recias ataduras
    Mazzepa se levanta rey ungido.

    Asi América gime entre cordeles
    Al rudo potro colonial atada,
    Seguida por la jauría de lebreles;
    Y exánime, y sangrienta y lacerada
    Corre, cae, se levanta y de laureles,
    Resplandece su frente coronada.




       XIII

       Á LOS MÁRTIRES DE LA INDEPENDENCIA


    Herido por un dardo en la pelea
    Epaminondas cae sobre su escudo,
    Abierto el pecho por el dardo agudo
    Que mata el cuerpo, pero no la idea.

    Y al ver triunfal que su pendon flamea
    Afloja de la muerte el fiero nudo
    Y dice á Tebas: «Madre, te saludo!
    «Quedan mis hijas: Leuctra y Mantinea!»

    Tambien dos hijas bellas nos dejaron
    Los que el libre pendon dieron al viento,
    Y á su sombra su espíritu entregaron;

    Hijas son de su esfuerzo y su ardimiento:
    La Independencia que ellos proclamaron,
    La libertad que dió su pensamiento.




       XIV

       EL INVÁLIDO


    No mirais aquel mendigo
    De aquella iglesia á la puerta,
    Cuya miseria despierta
    Simpática compasion;
    Y que á todos los que pasan
    Tendiendo mano transida,
    Pide con voz dolorida
    _Una limosna por Dios!_

    Es un mártir de la patria,
    Un soldado valeroso
    Del estandarte glorioso
    Que el hemisferio cruzó;
    Soldado que en otro tiempo
    Hizo temblar al guerrero
    Y que hoy pide al pasagero:
    _Una limosna por Dios!_

    Ved: en su manga derecha
    Se perciben dos galones,
    Y de Maipo los cordones
    Que la patria le donó:
    Cabo inválido, sin brazo,
    Solo le resta en la tierra
    Pedir despues de la guerra
    _Una limosna por Dios!_

    A la puerta de la iglesia
    Rememora sus hazañas,
    Y las gloriosas campañas
    Que en otros siguió;
    Y mostrando con orgullo
    De su frente un ancha herida,
    Pide con voz dolorida
    _Una limosna por Dios!_

    «Fuí soldado de los Andes,
    «En Maipo Cabo me hicieron,
    «Y las balas deshicieron
    «Mi brazo en Ituzaingó:
    «Entonces mi voz se oia
    «En medio del fuego recio,
    «Y hoy me arrojan con desprecio
    «_Una limosna por Dios!_

    «De frente! A la bayoneta!
    «El coronel nos gritaba,
    «Y sin miedo nos llevaba
    «A la boca del cañon.
    «Al brazo el arma llevaba,
    «Metralla y bala llovia,
    «Y entonces yo no pedia
    «_Una limosna por Dios!_

    «Cuantas veces en los Andes
    «Al venir la madrugada,
    «En medio de una nevada
    «Mi bigote emblanqueció.
    «Hoy la nieve de los años
    «Mi cabello ha encanecido,
    «Y estiendo la mano y pido
    «_Una limosna por Dios!_

    «Dónde están mis camaradas
    «Del Cerrito y Ayacucho,
    «Que mordian el cartucho
    «Con indomable valor?
    «Dónde están? tal vez ahora
    «Duermen en la tumba helada,
    «Ó piden con voz quebrada
    «_Una limosna por Dios!_

    «Como ellos yo moriré,
    «Y en la tierra de mi fosa
    «¿Qué alma verterá piadosa
    «Una gota de dolor?
    «Y cuando en algun camino
    «Bajo los años sucumba
    «¿Quién dará para mi tumba
    «_Una limosna por Dios!_»

    Cesa, cesa en tus lamentos
    Cabo lleno de laureles,
    Que hay olvidos mas crueles
    Que los que llora tu voz:
    La República Argentina
    Bajo el yugo de un tirano
    Pide al mundo americano
    _Una limosna por Dios!_
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       XV

       LA CAMPANA

      Profético metal, los ciudadanos
    Que de agüero y comento son exentos
    A tu voz bailarán por estos llanos,
      En tanto que tu voz y tus acentos
    Oyen descoloridos los tiranos
    Y te atienden los reyes macilentos.

                    QUEVEDO.

              (Polimnia--Musa II.)


       I

    ¡Oh, Campana! de mi Patria
    Eres símbolo de gloria:
    O heraldo de la victoria,
    O intérprete del dolor;
    Eres corona de bronce
    En los aires suspendida,
    Que los fastos de la vida
    Publicas con tu clamor.

    Tú concretas nuestra historia:
    Has dado la voz de alerta,
    Golpeando de puerta en puerta
    Con tu metálica voz;
    Has anunciado las paces
    Adornada con la oliva,
    Y envuelta con palma altiva
    La guerra cruenta y feroz.

    Has sido la grave orquesta
    De los cánticos triunfales,
    Y en los tristes funerales,
    Melancólico pregon;
    Y colgado de tus cuerdas
    Un pueblo de audacia lleno,
    Ha hecho brotar de seno
    La voz de revolucion.

    Y tus ecos tempestuosos
    Por el aire resonaron
    Cuando en Mayo saludaron
    El sol de la redencion,
    Cuyo vivífico rayo
    Como un martillo de oro
    Te dió el acento sonoro
    De la estátua de Memnon.

    Has publicado cien veces
    Por el mundo americano,
    Las victorias de Belgrano,
    De San Martin y Alvear;
    Has proclamado á los pueblos
    En medio de la matanza,
    Y alentado su esperanza
    Los triunfos al publicar.

    En las contiendas civiles
    Esclava de las facciones,
    Te ha arrancado tristes sones
    La espada del vencedor,
    Y dominando el murmullo
    Del pueblo desenfrenado,
    Ante el mundo has protestado
    Con dolorido clamor.

    Y cuando por un tirano
    El pueblo se vió oprimido,
    Tú articulaste un gemido
    Con tu lengua de metal,
    Y otra vez sobre tu torre
    Sonaras estrepitosa,
    Cuando mires victoriosa
    La bandera azul flotar.

    Eres la voz del destino
    Que presides á las horas,
    Que con sus alas sonoras
    Te golpean sin cesar,
    Y tú, su vuelo marcando,
    Generosa en demasía,
    Devuelves una armonía
    Por el golpe que te dan.


       II

    Al pueblo siempre anuncia la campana
    Lo que ha sido, lo que es, lo que será:
    Cuando á su trono se alza soberana
    La virtud que combate á la maldad;
    Y cuando los tiranos en su cuello
    Han posado su planta ignominiosa
    ¡Ay! entonces resuena dolorosa
    Cual llorando perdida libertad.

    ¡Ah! de mi patria saludó el bautismo
    Cuando subiendo al rango de Nacion,
    Sobre su frente el oleo del civismo
    Dios derramó cual sacra bendicion.
    Mas hoy llora, cual llora por los muertos,
    Porque no tiene pueblo soberano,
    Y es el despojo de feroz tirano
    La que en sus puños desgarró un leon!

    Pero ella ha de sonar en algun dia
    En la torre de la alta Catedral,
    Para mi Patria anuncio de alegría;
    Para el tirano un eco funeral.
    Y se alzarán los cánticos sagrados
    Como cuando cayeron los leones,
    Y cuando cien Británicos pendones
    En su techumbre el pueblo hizo colgar.

    Y entre incienso, plegarias y armonía,
    Entre gritos de Patria y Libertad,
    Descenderá la horrenda tiranía,
    Se elevará radiante la Igualdad:
    No existirán divisas de partidos,
    Será el color azul, de los hermanos,
    Que para combatir á los tiranos
    Se abraza con amor la sociedad.

    Envuelto en un pendon ensangrentado
    En el pendon azul de la Nacion,
    Conducirán el cuerpo de un soldado
    Tendido en la cureña de un cañon,
    Y al pié de la pirámide de Mayo
    El cadáver del mártir colocando,
    De laureles su frente coronando
    Le votarán espléndida ovacion!

    ¡Muera yo así en mi Patria redimida
    Dejándola con gloria y libertad!
    ¡Muera yo así cantando en mi caida
    El himno de la Paz y la Igualdad!
    ¡Pueda llegar hasta el hermoso dia,
    En que suba mi Patria á su alto asiento,
    Y ábranse con estruendo en el momento
    Las puertas de la negra eternidad!
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       XVI

       SATIRA Á SANDOVAL

       AL TRAIDOR QUE ENTREGÓ Á ORIBE Á LAS ILUSTRES VÍCTIMAS AVELLANEDA Y
       VILELA

    Le traite se fait justice
    Il se chasse de nos rangs
    Ah! que son nom retentise
    Maudit par nos veterans!

    BARTHELEMI.


    Prendiendo fuego á un templo portentoso
    Erostrato su nombre eternizó;
    Vendiendo Judas á Jesus piadoso
    Su fama en el Madero se esculpió.

    Entregando al verdugo dos cabezas
    Te has hecho en nuestros fastos inmortal,
    Que si no tienes que contar proezas,
    Tienes una traicion ¡vil Sandoval!

    ¡Vil Sandoval! tu nombre será eterno,
    Como un remordimiento le has de oir,
    Y hasta tocar el linde del infierno
    La maldicion de Dios te ha de seguir.

    Siete veces traidor, tú, miserable,
    De la historia en el libro vivirás,
    Como en jardín ameno y deleitable
    Vive entre flores el reptil audaz.

    Tú te has hecho justicia con tu crimen:
    Mi noble patria batirá las manos,
    Al ver que en tí sacuden sucio limen
    Los libres que combaten á tiranos.

    Signe por esa huella ensangrentada
    Que el verdugo señala con su planta,
    Y encontrarás al fin de la jornada
    Un buen cordel que oprima tu garganta.

    Y mientras tu amo el látigo sangriento
    Hace sobre tu espalda resonar,
    Yo empuñaré el azote del tormento
    Para tu nombre infame flajelar.

    Tu nombre dije! En qué gloriosas lides
    Entre la voz del plomo resonó?
    Entre qué renombrados adalides
    Tu acero vencedor relampagueó?

    Mas no en batallas se probó tu aliento:
    En pulperías fueron tus campañas,
    Armado con un naipe mas mugriento
    Que el corazon que abrigan tus entrañas.

    Pérfido el vaso de licor tendiendo
    Y bajo el poncho armando la cuchilla,
    Y á tus contrarios por la espalda hiriendo,
    Seguido por vandálica gavilla;

    Tendido entre las patas del caballo,
    En vez de sangre revolcado en vino:
    Tales son tus proezas, vil lacayo;
    Tales tus hechos son, vil asesino.

    Escoria de la fragua de los vicios,
    Tahur, ladron, borracho y asesino!
    Tu eterno compañero es el suplicio;
    Traicionar á los libres, tu destino.

    Ojos de gato, lengua de serpiente,
    Garras de tigre, boca de lagarto!
    Satan sin duda con un beso ardiente
    Selló tu rostro en la hora de tu parto.

    Y al contemplarte mísero gusano
    En medio de una gloria colosal
    Dijiste tú:--«Ya no pondré mi mano,
    «Adonde alcance con su pié triunfal:»

    Y envidiando el laurel de la derrota,
    Y de los libres la postrera gloria,
    Fuiste á vender cual miserable ilota,
    Los hijos de la patria y la memoria.

    Sí, que la inmensa gloria de los bravos
    No era para tus hombros sin pujanza:
    Debes cargar cadenas entre esclavos,
    No de los libres la quebrada lanza.

    Los libres solos su bandera alzando
    Con doble esfuerzo treparán los Andes,
    Y entre Argentinos el aliento dando
    Los buenos solo llamaránse grandes.

    Tú, Sandoval, tan ínclita guirnalda
    Con tus manos inmundas no ajarás,
    Porque ese hierro que marcó tu espalda
    Te ha impreso ya su cicatriz tenaz.

    No azul pendon te prestará su sombra
    Sino la planta del señor feroz,
    Que haciéndote servir como de alfombra
    Te lanzará iracundo, torpe coz.

    El lodo cubra tu cabeza infame,
    Tu cuello dobla al récio bofeton,
    De tu señor el pié sangriento lame,
    Y de tu labio mane corrupcion!

    Sicario vil entre sicarios seas,
    Sucios insectos cubran tus heridas,
    Arrastrado cual vívora te veas,
    Y Dios te dé para sufrir, mil vidas!

    Sangre bebas en vez de linfa pura,
    Sangre tan solo bebas por do quier,
    Y al entrar en el lecho, sangre impura
    De la almohada veas tú correr!

    El mas cobarde escúpate á la cara,
    Tu nombre sea voz de deshonor,
    Mientras mi musa con candente vara
    Fija en tu frente el nombre de TRAIDOR!

    La maldicion del mundo eternamente
    En tu oido resuene noche y dia,
    Y las furias con látigo crujiente
    Te precipiten á la tumba fria!

    Que por las furias siempre perseguido
    Llegues á la mansion de Satanás,
    Y al darte abrazo estrecho, estremecido,
    Dedos ardientes sientas por detrás.

    Y que te brinde copa reluciente,
    Y al apurarla lleno de embriaguez,
    En la lengua te pique una serpiente,
    Que surja enfurecida de la hez.

    Luego te traiga naipes caldeados,
    Y te obligue con ellos á jugar,
    Y sientas por tus dedos abrasados
    Tu negra sangre á chorros destilar.

    Y levantando un coro de clamores
    Los demonios, al son de ronca trompa,
    Te arrojen donde yacen los traidores,
    Con infernal y con grotesca pompa!
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       XVII

       GRITO DE ALARMA

(DESPUES DE LA DERROTA DEL ARROYO GRANDE EN 1841)


    Alzaos del polvo inerte
    Vencidos, no domados,
    Cerniendo la melena
    Como soberbio leon;
    Alzaos, y ante los bustos
    De hermanos degollados,
    Levante un pueblo libre
    Su alejado pabellon.

    Si conservais alientos
    Y sangre en vuestras venas,
    El aire que os circunda
    De fuego llenaré,
    Y la dorada copa
    Que el entusiasmo inspira,
    Al silvo de las balas
    Tranquilo os brindaré.

    Mas si temblais cobardes,
    En vez de altivos cantos
    Viriles maldiciones
    Levantará mi voz;
    Y en vez de alzar la copa
    Del génio de la patria,
    Os lanzaré mi lira
    Con ímpetu feroz.

    Oid, que del poeta
    Las voces son augustas,
    Ya entonen la agonía
    O el cántico triunfal
    A su eco se levantan
    Los pueblos oprimidos,
    Y en pechos maldecidos
    Esconden el puñal.

    A su eco se alza el pueblo
    Rompiendo sus cadenas,
    Con brazos vigorosos
    Mas duros que el metal,
    Y si en la dura lucha
    Dan vuelta las espaldas,
    Vuelven, si dá la lira
    De alarma la señal.

    Un dia fué en la Grecia
    Que en medio á la derrota
    Los cantos de Tirteo
    Se oyeron resonar,
    Y revolviendo al punto
    Los escuadrones rotos,
    El lauro de victoria
    Supieron rescatar.

    Será que ya en el mundo
    No exista el entusiasmo,
    Ni acorran á la patria
    Los hombres de esta edad?
    ¡Oh, no! los corazones
    Sacudan ese pasmo,
    Y asiendo de la espada
    Gritemos: «¡Libertad!»

    La libertad no ha muerto,
    Y en la sangrienta arena
    Donde se vé postrada
    Su aliento no rindió:
    De heridas traspasada,
    Y en rojo humor teñida,
    En sus convulsas manos
    Nuestro laurel salvó.

    Secad el triste lloro
    Que baña las mejillas
    Al sol de la esperanza
    Que miro ya lucir,
    Los pueblos no se salvan
    Con infecundo llanto,
    Sinó queriendo altivos
    Ser libres ó morir.

    Agrúpense los libres
    Al pié de la bandera,
    Que las legiones rotas
    Aun hacen tremolar,
    Y firmes, denodados,
    Velando en la trinchera,
    Como la sombra al cuerpo
    La sigan sin cesar.

    Al que á su puesto falte,
    Al que la muerte tema,
    Al que cobarde tiemble
    ¡Oprobios veces mil!
    Los cascos de los potros
    Que doman los valientes
    Pisen esas cabezas
    Sin nervio varonil.

    Verán á los bandidos
    Sus puertas derribando,
    Violadas en su lecho
    Las prendas de su amor,
    Y en medio á la algazara
    De torpes asesinos
    Los cráneos de sus hijos
    Colmados de licor!

    Honor á los valientes
    Que vibren el acero
    Confiando en nuestra causa
    Con grande corazon;
    Y firmes como roca
    La espada levantando,
    De esclavos y tiranos
    Detengan la invasion!

    Honor al que en las filas
    Peleando como bueno,
    Consagre á sus hermanos
    La vida en oblacion!
    La palma del martirio
    Circundará su frente,
    Que de los hombres libres
    Tendrá la bendicion!

    El fuego y el acero
    Llevamos en las manos,
    Lidiemos con denuedo,
    Caigamos con valor,
    Y antes que ver la patria
    Revuelta por el fango,
    En pálidas cenizas
    Salvemos el honor.

    Luchad como valientes,
    Porque do quier que vayais,
    Como á traidores viles
    El mundo escupirá;
    Luchad, que defendemos
    El último baluarte,
    Donde salvar podremos
    La gloria y el hogar.

    ¡Al arma! Al arma! Al arma!
    Y el grito repetido
    Haga vibrar las almas
    Con súbita emocion,
    Y en torno de la hoguera
    Que brilla moribunda,
    Encienda sus antorchas
    Del pueblo la legion.

    Arriba, ciudadanos,
    Dando de ¡alarma! el grito
    Alzad vuestra bandera,
    Rodead el patrio altar,
    Antes que el nuevo Atila
    Pisando vuestras sienes
    Os haga á latigazos
    Del polvo levantar.

    De frente, infantería!
    La boca en el cartucho,
    La cara al enemigo,
    La mano en el fusil,
    Soldados, adelante,
    Rompamos esas filas:
    Quien caiga será grande,
    Quien huya será vil!

    Valientes escuadrones
    Que en ardorosos potros
    Oís con lanza en ristre
    Los ecos del clarin,
    En cargas redobladas
    Romped esas legiones,
    Que alzan bandera roja
    Del campo en el confin!

    Tranquilos artilleros,
    Al pié de la cureña,
    Ardiente lanza-fuego
    Tended sobre el cañon;
    Y entre humo y entre sangre,
    Y en nubes de metralla
    Vomite cada bronce
    Muertes y destruccion!

    Prudentes timoneros
    Que con membrudos brazos
    Luchais contra las olas
    Que agita el huracan,
    Poned la proa al viento
    Con ánimo esforzado,
    Fijando el gobernalle
    Con mano de tiran!

    Alzad, de alarma al grito,
    Vencidos, no domados,
    Cerniendo la melena
    Como soberbio leon;
    Alzad y ante los bustos
    De hermanos degollados,
    Levante un pueblo libre
    Su ajado pabellon.




       XVIII

       HIMNO

       AL 25 DE MAYO

(ARREGLADO Á MÚSICA)


    CORO

    Libertad, sube á tu trono
    De la gloria en el broquel,
    Agitando nobles palmas,
    Coronada de laurel.

    ESTROFA

    Como la flor hermosa
    De cáliz recojido,
    Que se abre al estallido
    Del rayo destructor,
    La Patria, al ronco estruendo
    Del rayo de la guerra,
    En Mayo dió á la tierra
    Su aroma y esplendor.

    CORO

    Libertad, sube á tu trono
    De la gloria en el broquel,
    Agitando nobles palmas,
    Coronada de laurel.

    ESTROFA

    Esclava Buenos Aires
    Gemía en desconsuelo,
    Cuando brilló en el cielo
    De libertad el sol,
    Y entre flotantes nubes
    El astro colocando,
    Dijo, su sien orlando:
    «¡Mirad mi pabellon!»

    CORO

    Libertad, sube á tu trono
    De la gloria en el broquel,
    Agitando nobles palmas,
    Coronada de laurel.

    ESTROFA

    Dando de alarma el grito
    Con eco poderoso,
    El pueblo generoso
    La espada desnudó;
    Y destrozó cadenas,
    Y derribó coronas,
    Y en las opuestas zonas
    Laureles conquistó.

    CORO

    Libertad, sube á tu trono
    De la gloria en el broquel,
    Agitando nobles palmas,
    Coronada de laurel.

    ESTROFA

    Los héroes con su sangre
    Sellaron la victoria,
    Cayendo con su gloria
    Bajo el sagrado altar,
    Y el pueblo agradecido
    Sus nombres rememora,
    Que el sol de Mayo dora
    En la urna tumular.

    CORO

    Libertad, sube á tu trono
    De la gloria en el broquel,
    Agitando nobles palmas,
    Coronada de laurel.

    ESTROFA

    Alzando verdes palmas
    Tejidas con el lirio,
    La gloria y el martirio
    Reciba su ovacion;
    Y alzando patrios himnos
    Que vuelen por los aires,
    Levante Buenos Aires
    Su invicto pabellon.

    CORO

    Libertad, sube á tu trono
    De la gloria en el broquel,
    Agitando nobles palmas,
    Coronada de laurel.




       LIBRO SEGUNDO

       ARMONÍAS DE LA PAMPA




       I

       Á UN OMBÚ

       EN MEDIO DE LA PAMPA


    Cual rústico campanario
    Que en la campaña desierta
    Indica al hombre la puerta
    Del melancólico osario
    Que ampara su vecindad;
    Ahí estás, ombú gigante
    A la orilla del camino,
    Anunciando al peregrino
    Que bajo el tronco pujante
    Duerme por siempre un mortal.

    La tempestad te acaricia
    Con sus alas tenebrosas,
    Y en tus entrañas hojosas
    Te da con grata delicia
    Ardientes besos de amor;
    Y con atléticos brazos
    Junto á tu tronco la aferras,
    Y entre tus ramas encierras
    Con titánicos abrazos
    Su estrepitoso clamor.

    Y tú á su voz amorosa
    Enamorado palpitas,
    Tu cabellera lujosa
    En el seno precipitas
    De la recia tempestad;
    Y te envuelve con su manto
    Que el relámpago colora,
    Tu frente que el rayo dora
    Te la riega con el llanto
    De la mústia soledad.

    Y celosa de la tierra
    Que te nutre con su seno,
    Ruge como ronco trueno,
    Tus raices desentierra
    Con delirante furor.
    Cuando te siente postrado
    Entre tus ramas suspira,
    Y cual armónica lira
    Lanza tu tronco humillado
    Ecos de tierno dolor.

    Al lucir el alba pura,
    En la Pampa ya no brillas,
    Y tus hojas amarillas
    Rodando por la llanura
    Van á perderse en el mar.
    Los cisnes de la rivera
    Que visten plumas de nieve,
    Meciéndose en la onda leve
    Siguen tu traza lijera
    Por las ondas de cristal!

    Eres la verde guirnalda
    De la cabaña pajiza,
    Que vas marchando de prisa
    Con el pasado á tu espalda
    Y á tu frente el porvenir.
    Donde huye la tribu errante
    Y clava el hombre su planta,
    Tu cabeza se levanta
    Cual la de inmenso gigante
    Que está diciendo: «hasta aquí.»

    Tú señalas las barreras
    Que dividen al desierto,
    Y oyes el vago concierto
    Que alzan las auras ligeras
    De la Pampa en el umbral.
    Eres lo último que muere
    De la morada del hombre,
    Y sin registrar un nombre
    Estás diciendo al viajero
    Que allí descansa un mortal.

    Deten tu paso y escucha
    El gemido del hermano,
    El rugido del tirano,
    El estridor de la lucha...
    ¡De la lucha fraternal!
    El alarido de guerra
    A tus espaldas retumba,
    La libertad se derrumba,
    De horror palpita la tierra
    Que en sangre teñida está.

    ¡Ah! prosigue tu camino
    Por la pampa solitaria:
    La tiranía es precaria
    Y con esplendor divino
    Se alzará la Libertad.
    Sí, prosigue tu carrera,
    Por la llanura estendida,
    Y alza en tu cima florida
    Del porvenir la bandera
    Y del hombre la Igualdad.

    Mas ¿qué miras? La campaña
    Que á lo lejos se dilata,
    El arroyuelo de plata,
    El cielo que nada empaña,
    O el inmenso pajonal?
    No, tú miras á lo lejos
    Al trasponer aquel monte
    En el lejano horizonte,
    Como en mágicos espejos
    Lo que es y lo que será.

    Miras la pampa argentina
    De ciudades matizada,
    Y por mil naves surcada
    La laguna cristalina
    Que hoy cubre verde juncal;
    Miras la pobre cabaña
    Que en palacio se transforma,
    Y que al tomar nueva forma
    Una nueva luz la baña
    Con resplandor sin igual.

    Míras al indio tostado,
    Que lanzando un alarido
    Vá huyendo despavorido
    Por el llano dilatado
    En pavoroso tropel;
    Y tras él, el tigre fiero
    Que abandona su dominio
    Hoy teatro del exterminio,
    Que ocupa un pueblo altanero
    Y que transforma en vergel.

    No pases mas adelante
    Que mas lejos, abatido,
    Marchito y descolorido
    Verás al ombú gigante
    Hoy de la pradera rey:
    Y en su lugar la corona
    Verás alzarse del pino,
    Que unido al hierro y al lino
    Sirve al hombre en toda zona
    Para dar al mundo ley.

    Ese destino te espera
    Arbol cuya vista asombra
    Que al caminante das sombra,
    Sin dar al rancho madera,
    Ni al fuego una astilla dar;
    Recorrerás el desierto
    Cual mensajero de vida,
    Y tu mision concluida
    Caerás cual cadáver yerto
    Bajo el pino secular.




       II

       Á SANTOS VEGA

       PAYADOR ARGENTINO

    Cantando me han de enterrar
    Cantando me he de ir al cielo.

    SANTOS VEGA.

    Santos Vega, tus cantares
    No te dieron fama y gloria,
    Mas viven en la memoria
    De la turba popular;
    Y sin tinta ni papel
    Que los salve del olvido
    De padre á hijo han venido
    Por la tradicion oral.

    Bardo inculto de la pampa,
    Como el pájaro canoro
    Tu canto rudo y sonoro
    Diste á la brisa fugaz;
    Y tus cantos se repiten
    En el bosque y en el llano,
    Por el gaucho Americano,
    Por el indio montaráz.

    ¿Qué te importa si en el mundo
    Tu fama no se pregona?
    Tú ya tienes la corona
    Del poeta popular.
    Y es mas bello, que en el bronce,
    En el mármol ó granito,
    Haber sus obras escrito
    En la memoria tenaz.

    ¡Qué te importa! si has vivido
    Cantando cual la cigarra,
    Al son de humilde guitarra
    Bajo el ombú colosal!
    Si tus ojos se han nublado
    Entre mil aclamaciones,
    Si tus _cielos_ y canciones
    En el pueblo vivirán!

    Cantando de _pago_ en _pago_,
    Y venciendo payadores,
    Entre todos los cantores
    Fuiste aclamado el mejor;
    Pero al fin caiste vencido
    En un duelo de armonías,
    Despues de payar dos dias;
    Y moriste de dolor.[3]

    Como el antiguo guerrero
    Caído sobre su escudo,
    Sobre tu instrumento mudo
    Entregaste tu alma á Dios;
    Y es fama, que al mismo tiempo
    Que tu vida se apagaba,
    La bordona reventaba
    Produciendo triste son.

    No te hicieron tus paisanos
    Un entierro magestuoso,
    Ni sepulcro esplendoroso
    Tu cadáver recibió;
    Pero un _Pago_ te condujo
    A la tumba silenciosa,
    Y lloraron en tu fosa
    Niños y hombres con dolor.

    Y los gauchos al volverse
    A llorar entre sus ranchos,
    Espantaron los caranchos
    Que llegaban á escarbar:
    Y se apearon del caballo,
    Y con ademan contrito,
    Rezó cada uno el _bendito_
    Y volvieron á montar.

    De noche bajo de un árbol
    Dicen que brilla una bela,
    Y es tu ánima que vela,
    Santos Vega el Payador!
    ¡Ah! levanta de la tumba!
    Muestra tu tostada frente,
    Canta un cielo _derrepente_[4]
    O una décima de amor!

    Cuando á lo lejos divisan
    Tu sepulcro triste y frio,
    Oyen del vecino rio
    Tu guitarra suspirar;
    Y creen escuchar tu voz
    En las verdes espadañas,
    Que se mecen cual las cañas
    Al soplo del vendabal.

    Y hasta creen que las aves
    Dicen al tomar su vuelo:
    «Cantando me he de ir al cielo;
    «Cantando me han de enterrar!»
    Y te ven junto al fogon,
    Sin que nada te arrebate,
    Saboreando amargo mate
    Veinte y cuatro horas payar.

    Tu alma puebla los desiertos,
    Y del Sud en la campaña
    Al lado de una cabaña
    Se eleva fúnebre cruz;
    Esa cruz, bajo de un tala
    Solitario, abandonado,
    Es un símbolo adorado
    En los campos del Tuyú.

    Allí duerme Santos Vega:
    De las hojas al arrullo
    Imitar quiere el murmullo
    De una fúnebre cancion.
    No hay pendiente de sus gajos
    Enlutada y mústia lira,
    Donde la brisa suspira
    Como un acento de amor.

    Pero las ramas del tala
    Son mil arpas sin modelo,
    Que formó Dios en el cielo
    Y arrojó á la soledad;
    Si el pampero brama airado
    Y estremece al firmamento,
    Forma místico concento
    El árbol y el vendaval.

    Esa música espontánea
    Que produce la natura,
    Cual tus cantos, sin cultura,
    Y ruda como tu voz,
    Tal vez en noche callada,
    De blanco cráneo en los huecos,
    Produce los tristes ecos
    Que oye el pueblo con pavor.

    ¡Duerme! duerme Santos Vega,
    Que mientras en el desierto
    Se oiga ese vago concierto,
    Tu nombre será inmortal;
    Y lo ha de escuchar el gaucho
    Tendido en su duro lecho,
    Mientras en pajizo techo
    Cante el gallo matinal.

    Duerme mientras se despierte
    Del alba con el lucero
    El vigilante tropero
    Que repita tu cantar,
    Y que de bosque en laguna,
    En el repunte ó la hierra,
    Se alce por toda esta tierra
    Como un coro popular.

    Y mientras el gaucho errante
    Al cruzar por la pradera,
    Se detenga en su carrera
    Y baje del alazan;
    Y ponga el poncho en el suelo
    A guisa de pobre alfombra,
    Y rece bajo esa sombra,
    ¡Santos Vega, duerme en paz!




       III

       EL PATO

       CUADRO DE COSTUMBRES


    Clara, bella y perfumada,
    Era una tarde serena,
    De esas tardes en que el cielo
    Todas sus galas ostenta,
    En que la brisa y la flor
    Nos hablan con voz secreta,
    En que las bellas suspiran,
    En que medita el poeta,
    En que el infame se esconde,
    Y en que el pueblo se recrea.
    Y matizando la alfombra
    De una estendida pradera
    Se vé una alegre cuadrilla
    Con sus vestidos de fiesta,
    Porque cien gauchos reunidos
    Las pascuas de Dios celebran.
    En las ancas del caballo
    Cada cual lleva su bella,
    El que ufano con su carga
    Bate el suelo con sobérbia,
    Mientras que el viento levanta
    La nevada pañoleta,
    Que acaricia las mejillas
    Del ginete á quien estrecha
    Tal vez por no resbalar...
    Quizá de puro coqueta.
    No llevan collares de oro,
    Ni carabanas de perlas,
    Ni relucientes sombreros,
    Ni corbatines de seda:
    Humildes son los vestidos
    Que las mujeres ostentan;
    Y bajo pieles curtidas
    Y de ponchos de bayeta
    Aquel rústico gauchage
    Alma independiente alberga.
    Como el tosco _ñandubay_
    Bajo su áspera corteza
    Roba á la vista del hombre
    Del corazon la belleza.
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    Encima de una loma
    Se ven á las muchachas
    Haciendo con donaire
    Pañuelos agitar;
    Y en tanto en la llanura
    En círculo formados,
    Se ven de los ginetes
    Los ponchos ondear.

    Sus ojos resplandecen
    Radiantes de alegria,
    Que templa con sus sombras,
    Del rostro la altivez,
    Con juegos herculáneos
    Festejaran el dia,
    Que el pueblo hasta jugando
    Respira robustez.

    Diríanse campeones
    Que esperan la pelea
    Que anuncie con estruendo
    Las lenguas del clarin:
    La inercia los consume
    Mas si el cañon humea
    Con varonil corage
    Buscan glorioso fin.

    Tal vez unas carreras
    Esperan á porfia
    Para cubrir de palmas
    Al potro mas veloz...
    Mas no, todos desean
    Robustecer el alma,
    Por eso _¡El Pato! El Pato!_
    Repiten á una voz.

    ¡El Pato! juego fuerte
    Del hombre de la pampa,
    Que marca las costumbres
    De un pueblo varonil.
    Para crispar los nervios,
    Para tender los músculos,
    Como el convulso jóven,
    En el dolor febril.

    Las fiestas populares
    De un pueblo de valientes
    Semejan á las rudas
    Caricias del leon,
    Porque el pampero raudo
    Batiendo en esas frentes
    Parece que inocula
    Vigor al corazon.

    Ya todos se aprestaban
    A comenzar la pugna,
    Asiendo de las garras
    Con fuerza de titan:
    Los piés en los estribos
    Apoyan con pujanza,
    Y esperan afanosos
    Del gefe la señal.

    Las madres, las esposas
    Contemplan aquel grupo
    Pendientes del latido
    Del brazo muscular;
    Mas derrepente vése
    Que las manijas sueltan,
    Y se oye entre el corrillo
    Sordo rumor vagar.

    ¿Quién desarmó la fuerza
    De los cincuenta brazos,
    Que un pino gigantesco
    Podrían sacudir?
    Dos hombres que se acercan
    Al medio de la liza,
    Y muestran ser campeones
    Que quieren combatir.
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    El uno es Diego Zamora
    Apellidado el «valiente»,
    Cuya daga vencedora
    A sus contrarios devora
    Y es el terror de la gente.

    Su mirada es decidida
    Y negra su cabellera;
    Y una sonrisa atrevida
    Del labio está suspendida
    Revelando una alma fiera.

    Lleva un _facon_ en la falda,
    Lleva un _poncho_ balandran
    Terciado por media espalda,
    Y del campo la esmeralda
    Huella en un potro alazan.

    El otro es Pedro de Obando,
    Compañero de fatigas
    De Zamora, y peleando
    Anda con él desafiando
    Las partidas enemigas.

    Estriba con bizarría,
    Y la _espuela nazarena_
    Suspira en dulce armonía,
    Como grillos que á porfía
    Lloran del preso la pena.

    Guapos el Pago los llama,
    Y el alcalde salteadores,
    Pero pública la fama
    Que no la avaricia inflama
    Su pecho en vivos ardores.

    Ligados por nudo fuerte
    Los dos siguen un camino:
    Hermanos de vida y muerte
    Aceptan la misma suerte
    Bajo el yugo del destino.
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    Adelantóse Zamora
    Y sugetando la rienda
    Pidió parte en la contienda
    Con altanera atencion.
    Todos á una voz gritaron
    «Que entre Zamora y Obando».
    Y entonces el pato tomando
    Zamora con él salió.

    Picaron todos de espuelas
    Galopando á rienda suelta
    Queriendo tomar la vuelta
    Del ginete vencedor;
    Mas en vano corren, vuelan,
    Gritan, pegan, forcejean,
    Y resudan, y espolean,
    Y le siguen con furor.

    Hasta que al fin un ginete
    Lo alcanza, y con mano fija
    Asiendo de la manija
    Hizo el caballo cejar,
    Pero Zamora con furia
    Lo lleva de una pechada,
    Dejando en tierra estampada
    De su triunfo la señal.

    Pero tres nuevos atlétas
    Dispútanle su presea,
    Y él en tremenda pelea
    La disputa á todos tres.
    Forcejean, y tendidos
    Furiosos luchan en vano
    Por quebrantar una mano
    Que hierro parece ser.

    Crugen, se estiran los miembros,
    Se hinchan de sangre las venas,
    Y enronquecidos apenas
    Pueden el aire lanzar;
    Mas él firme en sus estribos
    Como animado centauro,
    Disputa á todos el lauro
    En combate desigual.

    Llegan tres mas, y Zamora
    Con la presteza del rayo,
    Dando riendas al caballo
    Las manijas les quitó:
    Dos de ellos fueron al suelo
    En pos del tremendo empuje,
    Y el que queda firme ruje
    De vergüenza y de furor.
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    Y corriendo
    Desbandados,
    Y empapados
    En sudor,
    A Zamora
    Todos siguen,
    Y persiguen
    Con furor.

    Ya lo alcanzan
    O despuntan,
    Ya se juntan
    En redor,
    Cual las hojas
    De una planta
    Que levanta
    El ventarron.

    Cual relámpago
    Flamígero,
    El alígero
    Alazan,
    Los zanjones
    Que encontraba
    Los salvaba
    Sin parar.

    Y por último
    Rendidos
    Alaridos
    Dan de paz,
    Y las gorras
    Que se quitan
    Las agitan
    En señal.
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    Zamora entonces levantando en alto
    El pato, cual si fuese una bandera,
    Detiene del caballo la carrera
    Y le hace el freno con furor tascar,
    Y así parado en medio de la pampa
    Con su ademan á todos desafia;
    Mas viendo que ninguno se movia
    Dirige á todos la señal de paz.

    Torció las riendas del sobérbio bruto
    Y á trote largo adelantóse al rato
    Llevando al lado el disputado pato
    Que á gruesas gotas de sudor ganó;
    Y al acercarse ante el vencido corro
    Se desciñó del rostro su barbijo,
    Y estas palabras atrevidas dijo
    Que la turba entre aplausos recibió.

    «Si hay quien dispute que gané la palma
    «Átese al punto á la cintura un lazo,
    «Que yo tan solo con mi izquierdo brazo
    «Ginete, y pingo, y pato arrastraré.»
    Nadie admitió su formidable reto:
    Tan solo Obando en ademan airado
    Sacó del anca un lazo que arrollado
    Una serpiente parecia ser.

    Por la presilla lo fijó en su cuerpo
    Y por la argolla se lo dió á su amigo
    Quien se admiraba hallar un enemigo
    En el hermano que le diera Dios;
    Pero impulsado por feroz orgullo
    Asió del lazo en la siniestra mano,
    Y á gran galope atravesando el llano
    Tirante el lazo entre los dos quedó.

    Cual hosco toro que en lazada envuelto
    Se niega altivo á obedecer la fuerza,
    Y rebramando con furor se esfuerza,
    Y aspa y pezuña quiere allí clavar,
    Tal Pedro Obando con poder resiste
    Al férreo brazo de que está pendiente,
    Mientras el lazo entre los dos, crugiente,
    Se vé como una lámpara oscilar.

    Silencio horrible por do quiera reina:
    Enmudeció el frenético alarido,
    Y solo se oye el fúnebre crujido
    Del lazo palpitante entre los dos;
    Mas derrepente resonó un gemido
    Dos espirales al formar el lazo,
    Y cada cual llevando su pedazo
    Envuelto en él al polvo descendió[5].
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       EL CABALLO DEL GAUCHO

    Mi caballo era mi vida,
    Mi bien, mi único tesoro.

    _Juan M. Gutierrez._


    Mi caballo era ligero
    Como la luz del lucero
    Que corre al amanecer;
    Cuando al galope partia
    Al instante se veia
    En los espacios perder.

    Sus ojos eran estrellas,
    Sus patas unas centellas,
    Que daban chispas y luz:
    Cuanto su ojo divisaba
    En su carrera alcanzaba,
    Fuese tigre ó avestruz.

    Cuando tendia mi brazo
    Para revolear el lazo
    Sobre algun toro feroz,
    Si el toro nos embestia,
    Al fiero animal tendia
    De una pechada veloz.

    En la guardia de frontera
    Paraba oreja agorera
    Del indio al sordo tropel,
    Y con relincho sonoro
    Daba el alerta mi moro
    Como centinela fiel.

    En medio de la pelea,
    Donde el coraje campea,
    Se lanzaba con ardor;
    Y su estridente bufido
    Cual del clarin el sonido
    Daba al ginete valor.

    A mi lado ha envejecido,
    Y hoy está cual yo rendido
    Por la fatiga y la edad;
    Pero es mi sombra en verano,
    Y mi brújula en el llano,
    Mi amigo en la soledad.

    Ya no vamos de carrera
    Por la estendida pradera,
    Pues somos viejos los dos.
    ¡Oh mi moro! quiera el cielo
    Caigamos juntos al suelo
    Al decir al mundo A dios!
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       LA REVOLUCION DEL SUD

       I

       Á BUENOS AIRES


    «El cuello atado á la servil cadena
    «Del tirano postrándose á los piés,
    «Buenos Aires esclava y miserable
    «Ya no es el pueblo de ochocientos diez.»

    Oh Patria! así decian, y entre tanto
    Tú oias esas voces con desden,
    Esperando mostrar con grandes hechos
    Que eras el pueblo de ochocientos diez.

    La vista al suelo con dolor bajabas,
    Pero en tu corazon habia fé,
    Y ardiente por tus venas aun corria
    La sangre pura de ochocientos diez.

    Y derrepente, cual gigante inmenso
    A quien dormido ataran al cordel,
    Despertaste rompiendo tus cadenas
    Como en el dia de ochocientos diez.

    Quien alza el grito? preguntó el tirano,
    Y trueno sordo retumbó á sus piés,
    Y la corneta contestó en la Pampa:
    «Yo soy el pueblo de ochocientos diez!»

    Fuiste vencida, cara patria mia,
    Tus legiones sufrieron un revés,
    Pero nadie dirá que no caiste
    Como los héroes de ochocientos diez.

    No lo dirán... ¡cobardes!.. las espaldas
    Muestre lanceadas argentino infiel;
    Nobles heridas muestren en el pecho
    Los descendientes de ochocientos diez.

    En sus lanzas filosas levantaron
    Los sicarios del déspota cruel,
    Del inmortal Castelli la cabeza,
    Del hijo noble de ochocientos diez.

    De la sangre del mártir de la Patria
    De cada gota un héroe ha de nacer,
    Sangre fecunda, como fué fecunda
    La de los muertos de ochocientos diez.

    Tus nobles hijos al mirar su busto
    Del polvo alzaron la humillada sien,
    Y levantaron con robustos hombros
    El ara santa de ochocientos diez.

    «Venganza al pueblo!» prorrumpieron todos
    «Palmas al mártir que murió con fé!
    «Gloria al que caiga en medio del combate!
    «Gloria á los hijos de ochocientos diez!»

    Se vió agitar del mártir la cabeza,
    Y su ojo frio se volvió á encender,
    Y desatado el labio á la palabra,
    Clamó: «Sois hijos de ochocientos diez!»
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       EL ALZAMIENTO


    En la llanura de la inmensa Pampa,
    Do de América el génio, firme estampa
              Su huella colosal;
    Do el Pampero con alas de gigante
    La nube azota y la ola que espumante
              Alza la tempestad.

    Levanta erguida el gaucho su cabeza,
    Cual soberbio pendon que el viento besa
              Desplegado á la luz,
    Cuya negra melena al aire flota,
    En la tostada frente á la que azota
              El ábrego del sud.

    El gaucho! noble tipo Americano,
    Que desdeña doblar ante un tirano
              Su indómita cerviz,
    Que despreciando halagos femeniles
    Conserva los alientos juveniles
              De una raza viril.

    Entregado en su estancia al pastoreo
    No escucha el importuno clamoreo
              Que eleva la ciudad,
    Sino cuando la patria acongojada
    Le demanda el apoyo de su espada
              Para su ley guardar.

    Así, cuando la horrenda tiranía
    De Rosas se afirmó, en su agonía
              La Patria le llamó:
    Y al escuchar su voz, se alzó cual rayo
    Del lado del hogar, montó á caballo
              Y la lanza empuñó.

    «A las armas, valientes! Al combate!
    «A quien cobarde el corazon no late
              «Al toque de reunion!
    «A sus puestos, guerreros Argentinos!
    «Venid cantando vuestros patrios himnos
              «Al trueno del cañon!»

    Así dijo Castelli, y mil valientes
    Al toque del clarin, vuelan ardientes
              La patria á libertar:
    No es Castelli caudillo de alta hazaña:
    Hombre del pueblo, vive en la cabaña
              De la mansion rural;

    Pero la hermosa causa que proclama
    Millares de hombres á su lado llama,
              Que no saben quien es.
    Vuelan á las banderas de la gloria,
    Y en su frente presagios de victoria
              Creeríanse leer.

    Castelli los convoca á la pelea
    Al pié del pabellon que al aire ondea,
              Y que en Mayo nació;
    Y en su serena faz resplandecia
    El entusiasmo santo en que él ardia
              Cuando «Igualdad!» gritó.

    De guerreros cubierta la llanura,
    Y la bandera azul cual siempre pura
              Se miró relucir;
    Y á la sombra del símbolo divino
    Pronunció juramento el argentino
              De ser libre ó morir.

    Castelli desnudó su fuerte espada,
    Y á los cielos la vista levantada
              Sereno meditó:
    Cruzó su frente signo misterioso,
    Y á los libertadores dijo ansioso
              Con alta inspiracion:--

    «Compatriotas! se acerca el fausto dia,
    «De ventura, de paz y de alegria,
              «De vivir ó morir:
    «Despues que revolquemos en la tierra
    «Al tirano feroz, no habrá mas guerra
              «Y se podrá vivir.

    «Soldados! un antiguo veterano
    «Que esta bandera sustentó en su mano,
              «Os convoca á la lid.
    «Insensibles sereis á su llamado,
    «Y al gemido doliente y prolongado
              «De la Patria infeliz?

    «Como serlo! Ya el bravo miliciano
    «Monta á caballo, y con el sable en mano
              «Se apresta á combatir!
    «Ya el pueblo entero se alza como un hombre,
    «Invocando de Patria el santo nombre
              «Con éco varonil!

    «A las armas valientes argentinos,
    «Venid á decidir vuestros destinos
              «Con grande corazon.
    «Paisanos á las armas! derroquemos
    «Al infame tirano á quien debemos
              «Llanto y desolacion.

    «De lo alto del pirámide sagrado
    «_Libertad!_ por tres veces ha clamado
              «El arcángel de Dios.
    «En su cumbre despues de esta cruzada
    «La bandera argentina laureada
              «Pondremos con honor!»[6]

    Viva la Patria! Viva!
    Guerra al tirano! guerra!
    Por todo el llano y sierra
    Se siente retumbar.
    Tres mil libertadores
    Por la cruz de su espada
    A la Patria adorada
    Juraron libertar.

    Castelli, Rico y Olmos
    Al frente de sus bravos
    A los torpes esclavos
    Prometen humillar.
    Y en alto los aceros
    _Al combate!_ gritaron,
    Y al combate volaron
    Al son de himno triunfal.

    En su entusiasmo de héroes,
    En sus nobles facciones,
    Conoceis los campeones
    De Salta y de Maipú?
    Son ellos, que atrevidos
    Con grande fé en el alma
    Adornarán con palma
    El estandarte azul;
    Ó morirán como héroes
    Legando un alto ejemplo,
    Que brillará en el templo
    De la inmortalidad.
    Honor para la Patria
    Si rompen sus cadenas!
    Honor si de sus venas
    La sangre solo dan!
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       CHASCOMUS


    Mirad la extensa laguna
    De Chascomús: magestuosa
    Sobre la pampa reposa
    Bajo esa bóveda azul.
    Allí fué que en otros tiempos
    Sobre el indio fugitivo,
    Llegó el español altivo
    Y alzó la gigante cruz.

    Quién atronando su orilla
    Con acento furibundo,
    Turba el silencio profundo
    Que reina en la soledad?
    Por una parte, un gran pueblo
    Que sus derechos reclama;
    Por otra, turba que infama
    Á Dios y la humanidad.

    Hoy la víctima y verdugo
    Se han mirado frente á frente,
    Y van en batalla ardiente
    A deslindar la cuestion.
    ¡Oh señor, tú que los orbes
    Sustentas entre tus manos,
    Dispénsale á mis hermanos
    Tu divina proteccion!

    Toca el clarin á la carga
    Y cargando á los esclavos
    Se arroja el pueblo de bravos
    Con alientos de titan.
    _Viva la Patria! Victoria!
    Muera el tirano!_ clamando,
    Van las legiones segando
    Á sable, lanza y puñal.

    Mas ¡ay! sus nobles cabezas
    Se doblan ensangrentadas,
    Y se miran pisoteadas
    Por la meznada feroz.
    ¡Será, gran Dios, que tu diestra
    Mi patria infeliz azota,
    Y que su bandera rota
    Sea alfombra al opresor!

    Mas no, del fuerte Castelli
    En medio de la pelea
    El azul penacho ondea
    De los sicarios terror.
    Recorriendo va á galope
    Las legiones desbandadas
    Gritando: «Tenéis espadas;
    «Venid, morid con honor.»

    Sereno á su lado marcha
    Crammer, valiente soldado,
    Hijo de un pueblo esforzado,
    Y de grande corazon.
    Los cobardes no se ponen
    Al alcance de la lanza,
    Porque siembra la matanza
    Como el rayo destructor.

    Tambien cayó su cabeza,
    Mas al descender marchita
    Tembló la turba precita,
    Y despavorida huyó:
    Los esclavos van cobardes
    Cruzando por los desiertos,
    Y los libres quedan muertos
    Sobre el campo del honor.

    Gloria y honor y laureles
    Al que muere batallando,
    Y que sus ojos cerrando
    Aun exclama: _Libertad!_
    Gloria eterna á los que alzaron
    La bandera de esperanza,
    Y elevaron en su lanza
    Los dogmas de la Igualdad.

    Nada importa una derrota:
    No hay que plegar su bandera!
    El tigre del Plata muera!
    O ser libres ó morir!
    Argentinos, á caballo,
    Y mil veces mas, vencidos,
    Otras mil veces reunidos,
    Volvamos á combatir.




       VIII

       CASTELLI


    Por los llanos inmensos de la pampa
    Vaga Castelli triste y silencioso,
    Y en su semblante pálido y ansioso
    Está grabado el sello del dolor:
    Fiel adalid de un pueblo generoso
    Cayó con él en medio del combate,
    Mas la derrota que al cobarde abate
    No ha destemplado el varonil valor.

    Lleva la mano al puño de su espada,
    Y en la patria cautiva, piensa el bravo:
    No vé sino al tirano y al esclavo,
    Al verdugo y la víctima infeliz.
    A espectáculo tal, cae de rodillas
    Con la vista clavada al firmamento,
    Y prorumpiendo en dolorido acento:
    «Oh Patria mia, mísera de tí!»

    Oyese entonces en el vecino bosque
    El fuego de las armas estridente,
    Y apretando la espada fuertemente
    Con ademan resuelto se erguió;
    Y vió venir á él, husmeando sangre,
    Los feroces lebreles del tirano,
    Como á la hambrienta jauría que en el llano
    A su víctima acosa con furor.

    «Muere salvaje!» rugen los bandidos,
    Y él les contesta:--«Moriré peleando;
    «Si no triunfé en el campo batallando,
    «Con mi muerte, de todos triunfaré.»
    Y á Dios encomendando su alma fuerte
    Traba con todos vigorosa lucha,
    Y circundando, con tezon relucha,
    Repitiendo:--«Peleando moriré.»

    Al suelo cayó al fin apuñaleado,
    Como gigante mole desprendida,
    Grande como en su vida en su caida
    Murió abrazando el Argentino altar,
    Y los cobardes tigres carniceros
    Cortaron su cabeza noble y santa,
    Y profanaron con inmunda planta
    El cadáver del héroe popular.

    Y su busto sangriento y palpitante
    Pusieron por escarnio en la picota;
    Y su sangre que cae gota por gota
    Marcando está las horas del dolor.
    El pueblo le contempla con asombro
    Y de su labio cárdeno y helado
    Parece que esperase atribulado
    El grito de _Esperanza y Redencion_.

    Clavada está en un palo su cabeza
    Cual pendon que concita á la venganza,
    Como faro que alienta la esperanza
    Para un tiempo de paz y libertad;
    Que si hoy como trofeo al despotismo
    Se mira torpemente escarnecida,
    Un dia llegará en que bendecida
    La circunde aureola celestial.

    Héroe del Sud, tus pálidas cenizas
    Por la pampa se encuentran dispersadas,
    Pero de todo un pueblo veneradas
    Tienen sepulcro en cada corazon;
    En la inmortal memoria de tu pueblo
    Que nunca el heroismo ha renegado,
    Tu nombre como en bronce está grabado,
    Tiene tu noble espíritu mansion.
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       LOS EMIGRADOS


    Los rotos escuadrones
    Salvados del cuchillo,
    Buscando otro caudillo
    Volviéronse á reunir;
    Y en el Tuyú cercados,
    Con varonil fiereza
    Juraron con firmeza
    Libertad ó morir.

    El vencedor sobérbio
    Cubierto de humor rojo
    En su brutal enojo
    Esto llegó á decir:
    «Rendireis vuestras armas
    «Y sereis mis esclavos.»
    Y responden los bravos:
    Libertad ó morir!

    Olmos y Rico dicen
    A todos sus guerreros:
    «Valientes compañeros,
    «Ya vamos á partir;
    «El fuego de la Patria
    «En el alma llevemos
    «Y por ella juremos
    «Libertad ó morir.

    «Para salvar las armas
    «Dejamos este suelo;
    «Buscando con anhelo
    «Campo en que combatir:
    «Y sea nuestro grito
    «Al dejar esta playa,
    «Y al entrar en batalla
    «Libertad ó morir.»

    «Busquemos otro campo!»
    Mil voces contestaron.....
    ¿Pensais que derramaron
    Un llanto femenil?
    En mísero abandono
    Sus hogares dejaban,
    Y tan solo esclamaban:
    «Libertad ó morir!»

    Antes que como infames
    Doblegar la cabeza,
    Supieron con firmeza
    Sus cabezas erguir.
    Y dejaron la Patria
    Y á las naves subieron,
    Y otra vez repitieron:
    Libertad ó morir.

    «Adios, Patria, decian
    «Llenos de fé ardiente,
    «Pronto el tambor batiente
    «Nos llamará á la lid;
    «Que si tus caras playas
    «Hemos abandonado,
    «Es porque hemos jurado
    «Libertad ó morir.»




       X

       EPILOGO


    Por las llanuras del Sud
    Yacen do quier esparcidas
    Las semillas bendecidas
    Del árbol de libertad.
    Con la sangre del martirio
    Ha sido ese árbol regado:
    Si sus ramas han cortado
    El tronco intacto quedó.

    Cuando en los campos del Sud
    Clave su pendon la gloria,
    Y el arcángel de victoria
    Bata su palma inmortal,
    Con potente lozanía
    Brotarán esos raigones,
    Y gigantes dimensiones
    El árbol adquirirá.




       LIBRO TERCERO

       POESÍAS DIVERSAS
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       EL VALZ

    Le valz bondit dans son sphérique empire.

    _Alfred de Vigni._


    Del valse los acordes
    Cual aves voladoras,
    Batiendo alas sonoras
    El aire hacen vibrar;
    Y á sus alegres notas
    Los grupos se estremecen,
    Como los vientos mecen
    Las flores de un rosal.

    Ya la armonia
    Con freno de oro,
    Gobierna el coro
    Puesta de pié:
    Su alada planta
    Traza ligera
    Mágica esfera
    Que nadie ve.

    Unamos
    El brazo
    Con lazo
    Tenaz,
    El pecho
    Sintiendo
    Latiendo
    A compas.

    Y en rápidos
    Giros
    Suspiros
    De amor,
    La brisa
    Se lleve
    Con leve
    Rumor!

    Ya cruzan las parejas
    Y alegres se suceden,
    Y todos se preceden
    Girando sin cesar,
    Como se balancean
    Las matinales brumas,
    Ó cándidas espumas
    Del agitado mar.

    Oh, valz, imágen
    De la armonia!
    Tú de alegria
    Sabes llenar,
    El alma triste
    De los dolientes
    Que en tus corrientes
    Pueden flotar.

    Tú eres la imágen de nuestra vida,
    Cuando con giros precipitados
    Por tus cadenas aprisionados
    A tus cautivos miras correr.

    Así del hombre giran las horas
    Encadenadas por el destino,
    Y en torno suyo cual torbellino
    Pasan.... mas nunca se ven volver!

    Cada giro presenta un aspecto
    Como faro que brilla y se eclípsa:
    Ya es un rostro con grata sonrisa,
    Ya una frente que anubla el dolor.

    Así el hombre mezclado á la danza
    De las horas con paso ligero,
    Mira el rostro radiante ó severo
    Que entristece ó que llena de amor.

    Mas veo que mi alma su vuelo levanta!
    Reclina en mis hombros tu cándida sien,
    Que el círculo breve que ocupe tu planta
    Será mi universo, mi mágico Edén.

    Yo quiero cautivo vivir en tus brazos,
    Yo quiero á tu ritmo mi paso arreglar,
    Y unido á tu vida con mágicos lazos
    Mirando tu rostro por siempre valsar!




       II

       DESESPERACION

(CANCION ARREGLADA Á MÚSICA)


    Todos se alejan de mí
    Como de un hombre maldito,
    Que lleva en su frente escrito
    Signo de reprobacion.
          Corazon!
    Triste estás y solitario,
    Como vaso funerario
    En túmulo de expiacion.

    ¡Oh mundo! á la playa estéril
    Me lanzaste de tu seno,
    Cual deposita en el cieno
    Su hirviente espuma la mar;
              Y al trazar
    Mi oscuro nombre en la arena
    Tu planta allí me condena
    A ver mi nombre borrar.

    Peregrino en tus hogares
    Viviendo en perpétua guerra
    Llena de espinas la tierra
    Bajo mi planta sentí...
            Ay de mí!
    A la fuente de la vida
    Por el mundo bendecida
    Solo llanto y sangre dí!

    Una llama celestial
    Ardió una vez en mi pecho,
    Velando junto á mi lecho
    Un ángel consolador...
            Era amor
    Que los dolores suaviza!
    Mas se convirtió en ceniza
    Aquel sueño encantador!

    Pedí consuelo al saber,
    Y sus ardientes misterios
    Eran horribles cauterios
    A mi atormentada sien;
            Y al vaiven
    De las olas de la duda
    Mi inteligencia, desnuda
    Quedó de esperanza y bien.

    Con la sonrisa en el labio
    Y con la miel en el alma
    Un dia tuve de calma
    Al presentir la amistad.
            Falsedad!
    Sus manos estaban frias,
    Yertas quedaron las mias
    Y volví á la soledad.

    Culto á la patria rendí,
    Y por conquistar un nombre
    Que lustre diese á mi nombre
    Combatí por su pendon.
            Ilusion!
    Alcancé lauro bastardo,
    Y una corona de cardo
    Fué todo mi galardon.

    Azoten mi sien tus alas!
    Que tus cordeles me amarren,
    Que tus uñas me desgarren
    Sombrío genio del mal!
            Que un fanal
    Alza otro genio divino,
    Alumbrándome el camino
    Que cruza el alma inmortal!




       III

       EN LA TUMBA DE UN POETA

(FRAGMENTOS)


       I

    Poeta, que cual sombra fugitiva
    Cruzaste por el valle mundanal,
    Duerme, mientras un hombre á tu sepulcro
    Llega á entonar un himno funeral.

    ¡Leve te sea el polvo! mis acentos
    No vengan tu reposo á perturbar.....
    Que ensalzando tu genio y tus virtudes
    Alta leccion al pueblo quiero dar.

    Que aunque yaces helado en ese lecho,
    Aun vive aquí tu espíritu inmortal,
    Como un perfume que la vida impregna
    Y pasa de una edad hasta otra edad.

    Y la musa que vela en tu sepulcro
    En medio de la negra tempestad,
    Aun hace estremecer tu dulce lira
    Agitando sus alas al pasar.
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    Como una flor purísima y hermosa
    Nacida en estancado cenegal,
    Así vivias tú, genio sublime,
    En medio de este páramo glacial;
    Y cual se eleva del pantano infecto
    De su perfume grata suavidad,
    Así tu acento se elevaba puro
    A la mansion de la eternal bondad.

    ¡Pobre poeta! Ni un hermano tierno
    Llegó tu mano cándida á estrechar,
    Mientras que en tu volcánica cabeza
    Germinaba la idea fraternal,
    Que debian los hombres agruparse
    En torno de un pendon universal,
    Y ayudándose todos como hermanos
    Conquistar la anhelada libertad.
    Hoy sobre el yerto polvo que te cubre
    Nadie su llanto viene á derramar,
    Porque proscripto por feroz tirano
    Moriste lejos del pais natal...
    Y al estrangero muerto en el destierro
    Nadie llega su ofrenda á tributar.

    Jamás escelso circundó tu frente
    El lauro hermoso que la patria dá,
    Y que en la sien augusta del poeta
    Semeja una aureola celestial.
    La corona de espinas del martirio
    Ensangrentó tu macilenta faz,
    Como á Jesus clavado en el madero
    Porque dijo: «vivimos para amar».
    Ignoto y melancólico pasaste
    Para volar al cielo á descansar;
    Porque el genio es un pobre jornalero
    Que fecunda la tierra con afan,
    Y la hace producir sabrosos frutos
    Que no es dado á sus labios el gustar.

    ¿Quién como tú sembró, noble poeta,
    Esa semilla fértil y vivaz,
    Que en los hermosos dias venideros
    Ha de regenerar la humanidad?
    Republicano de alma incontrastable
    Cantaste á la divina libertad,
    Con una voz tonante y poderosa
    Que los tronos podia hacer temblar,
    Y estremecer las masas populares
    Cual las furiosas olas de la mar,
    Y despertar el alta inteligencia
    Que al cielo remontaba en vuelo audaz,
    Mientras tranquilo el mundo contemplando,
    Como estátua sobre alto pedestal,
    Podias con los ojos del espíritu
    Ver los hombres y dias de otra edad!

    Y te arrojó la patria de su seno
    Porque rendiste culto á la verdad!
    No la patria, los monstruos que su cuello
    Oprimieron con planta criminal.
    Errante por el mundo con tu lira
    Fuiste sus infortunios á cantar.
    Ora en las ruinas de la antigua Roma
    Do se asienta la inercia y liviandad,
    Evocando la sombra de los Gracos
    En las tumbas te vieron meditar:
    Que impelida del soplo democrático
    Midió el mundo con paso colosal,
    Pero cayó sin fuerzas cuando airada
    Su escudo le quitó la libertad,
    Que deserta las glorias de los pueblos
    Si la virtud su apoyo no le dá.

    Saludaste las playas de la Grecia
    Libre del torpe yugo musulman;
    Que un pueblo si desplega su bandera
    Guiado de omnipotente voluntad,
    Ó muere cual Leonidas en Termópilas,
    Ó triunfa cual la Grecia en nuestra edad.
    En las montañas de la fresca Helvecia
    En la voz del torrente y huracan,
    Creiste sentir el silvo de la flecha
    Con que á su patria, Tell, dió libertad;
    Que la naturaleza habla á los hombres
    Para los grandes hechos recordar.

    Bajo el arco grandioso de la Estrella,
    De estéril gloria monumento audaz,
    Pensaste en los principios fecundantes
    Que al mundo reveló la libertad,
    Y en la palabra que batia en brecha
    Cuatro tablas que alzó la vanidad.
    Desde ellas el coloso de este siglo
    La libertad del hombre quiso ahogar,
    Pero tendiendo su ala abrasadora
    De su labio brotó la tempestad,
    Y lo estrelló en la roca solitaria
    Que es á la vez su túmulo y altar.[7]

    En el solar de nuestra madre patria
    Te miraron su historia interrogar:
    Do quier hallar la religion y gloria,
    Sin encontrar jamas la libertad:
    Flor que ostenta del iris los colores
    Sin el perfume que la rosa dá.

    Te vieron de Albion en los umbrales
    Esa fábrica altiva contemplar,
    Donde se quema incienso á la justicia
    Y se ensancha la esfera intelectual...
    Pero al llegar al interior del templo
    Y doblar la rodilla ante el altar,
    Viste el becerro de oro entronizado
    Y minado en su base el pedestal,
    Que no es cimiento sólido de un pueblo
    La opulencia sin pública moral.

    Pero al volver los ojos á tu patria
    Era tu pecho de esperanza un mar,
    Que al través de la niebla de los siglos
    El porvenir quería iluminar,
    Mirándola ceñida con la oliva
    Brindar al mundo el néctar de la paz,
    Derramando el bautismo de la ciencia
    Y alzando las virtudes del hogar,
    Ensalzando del hombre los derechos,
    Y tributando culto á la verdad.

    Las creaciones fecundas de los genios
    De su frente mirabas irradiar,
    Y veias en su zona luminosa
    A la espada civil sobre el altar;
    Mudo el cañon, que en los presentes dias
    Al mas potente la justicia dá,
    Y alumbrando este cuadro de ventura
    Del cristianismo el fúlgido fanal.
    Dulce era entonces el mirar la patria,
    Que era tu canto de la fé raudal,
    Y daba aliento al corazon cobarde
    Para esperar los dias que vendrán!

    Tú nunca renegaste la esperanza
    Y á su manto te asiste con afan:
    Ella fué tu constante lazarillo
    En medio de la densa oscuridad,
    Y siguiendo su huella luminosa
    Decias:--«Yo te veo ¡oh libertad!
    «Fija en el horizonte nebuloso
    «Como el astro del polo en alta mar:
    «Te veo por el orbe peregrina
    «Vestida con el rústico sayal,
    «Pero el báculo fiel de la esperanza
    «Me indica que tú vas á descansar
    «En las hermosas playas de mi patria,
    «Mas hermosas el dia que entre palmas
    «Te reciban con cántico triunfal.»
    Si, poeta, algun dia nuestra patria
    Los himnos de la union entonará
    Y entonces en la plaza y la tribuna
    De un gran pueblo la voz se escuchará,
    Y sus nobles instintos dirigidos
    Nos darán la comun felicidad;
    Porque libre, pacífico y virtuoso
    Residirá su fuerza en la moral.

    Esperemos los dias venideros:
    El rocío la flor fecundará,
    El sol relucirá tras negra noche,
    Y el cielo nos dará la libertad!

    Un himno fué tu vida, que la muerte
    Hizo en tus dulces labios espirar,
    Como espira el sonido de una cuerda
    Que la tension obliga á reventar.
    Moriste, y en tu lecho de agonía
    Perdió la patria un lauro divinal
    Con que adornar su hermosa cabellera
    En los benditos dias de la paz;
    Perdió el pueblo la luz que lo guiaría
    En medio de la negra tempestad,
    Y lo llevase al linde del camino
    Que el dedo del Señor marcando está.
    Mas el mundo, poeta no veia
    De tu génio la excelsa potestad:
    Como luz encerrada en vaso opaco
    Que llena el interior de claridad,
    Sin que perciba el ojo indiferente
    La misteriosa lumbre que allí está,
    Así resplandecia tu alma pura
    Bajo el opaco cráneo del mortal.
    Y por eso tu estátua no erigieron,
    De pié, sobre marmóreo pedestal,
    Ni entonaron el himno funerario
    Los poetas en coro universal...
    Mas qué importan las pompas de la tierra
    Que no mira en su necia vanidad,
    Que mientras honra la corteza fria
    El alma noble en el empíreo está!

    En tu fosa los hombres colocaron
    Pobre inscripcion en tabla sepulcral:--
    «Aquí yacen los restos»... mas abajo:--
    «Que murió de veinte años á la edad!»
    ¡Veinte años! cuando el pié aun vacilante
    Ponías de la vida en el umbral,
    Cuando para tomar aliento nuevo
    Te sentaste un momento á reposar...
    Y reposaste en ese frio lecho
    En que se acuesta el mísero mortal,
    Con la cabeza de la fé en la almohada
    Y en brazos de la inmensa eternidad.
    Oh tú, que en esa mente generosa
    Abrigaste una utopia celestial,
    Antes que ver los infortunios nuestros
    En tu lecho de tierra duerme en paz!


       III

    Era una chispa de la luz divina
    Que en una noche descendió del cielo
    Para alumbrar tu mente peregrina,
    Y que al brillar la estrella matutina
        Se oscureció en el suelo.

    Era una nota del celeste coro
    En los espacios del Señor perdida,
    Que al encontrar tu corazon sonoro
    Lo hizo vibrar, como á la urna de oro
        Por el acero herida.

    Era una gota de divina esencia
    Por un ángel en tu alma derramada,
    Emanacion de la alta providencia
    Que impregnando tu rígida conciencia
        Dejóla perfumada.

    Se oscureció la luz pura y radiante,
    Se apagó la suavísima armonía,
    Se evaporó el perfume penetrante...
    Todo se encierra tíbio y palpitante
        Bajo esa tumba fria.
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    Descansa de tu fatiga
    En esa tierra enemiga,
          Trovador;
    Descansa, cual virgen pura
    En sus sueños de ventura
          Y de amor.

    Descansa en esa almohada
    Con la frente coronada
          De laurel;
    Y no te importe que el hombre
    No haya gravado tu nombre
          Con cincel.

    Porque un dorado letrero
    Se compra por el dinero
          Con baldon;
    Mas no se compra la gloria,
    Ni en el templo de la historia
          La mansion.

    Tú has dejado tus canciones
    Que á nuevas generaciones
          Pasarán,
    Y que ante el génio postrados
    Nuestros hijos estasiados
          Leerán.

    Tus páginas inspiradas
    Relucirán salpicadas
          De dolor,
    Sin que se estrellen tus ecos
    En cráneos y pechos huecos
          Sin amor.

    Que si este mundo inclemente
    Puso en tu pálida frente:
          ¡Maldicion!
    Al dejar el frio suelo
    Estampara en ella el cielo
              ¡Bendicion!

    Poeta, mi lira gime,
    Pero ni un canto sublime
              Viene á mí,
    Que solo, el genio divino,
    Que arrastra cual torbellino,
              Te dió á tí.

    Cubre mi frente sombría
    Capúz de melancolía,
              Funeral,
    Y trae hasta mí el viento
    De la campana el acento
              Sepulcral.

    Pronto en el negro horizonte
    De nubes inmenso monte
              Se alazará:
    El Señor que las concita
    El relámpago vomita
              ¡Hosaná!
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    Yo sobre la cruz pondré
    Una purísima flor,
    Y por tí derramaré
    En una gota de fé
    La esencia de mi dolor.

    Del crepúsculo á la luz
    En la tumba funeraria,
    Al pié de cristiana cruz,
    Levantaré la plegaria
    Que hizo en el clavo Jesus.

    Yo quisiera con mi lloro
    Este sepulcro regar,
    Poeta que tanto adoro,
    Sin que de tu sueño de oro
    Te pudiese despertar.

    La muerte es sueño profundo
    Descanso del viajador:
    Cuando yace moribundo,
    Durmiéndose en este mundo
    Despierta en otro mejor.

    En el albor de la vida
    Es muy hermoso vivir,
    Porque su senda florida
    Nos dá la imágen querida
    Del puerto á que hemos de ir.

    Pero esas horas benditas
    Pasan con velocidad,
    Y envueltas en negras cuitas
    Nos quedan rosas marchitas
    Que arrastra la tempestad.

    Y con su manto de hielo
    La eternidad nos envuelve,
    Y en ancho mar de consuelo
    Se sacia el ardiente anhelo
    Que la existencia revuelve.

    La muerte es un don bendito,
    Porque el Maestro celestial
    Solo castigó el delito
    De aquel Judio maldito
    Con una vida eternal.
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    Como antes de la victoria
    Suele caer el guerrero,
    Tú caiste, jornalero,
    Sin concluir tu mision;
    Y como aquel, que tranquilo
    Sobre sus armas espira,
    Caiste sobre tu lira
    Con noble resignacion.

    Pero tu nombre no ha muerto:
    Él vivirá en la memoria,
    Y será eterna la gloria
    Del poeta popular;
    Que en el corazon del pueblo
    Cuando algun poeta gime,
    Su canto noble y sublime
    Siempre se oye resonar.

    Y sus ecos se difunden,
    Y se escuchan con encanto,
    Llenando al pueblo de espanto
    O haciéndole conmover:
    Que el vate en su inspiracion
    Nuestros sentidos sujeta,
    Y con su brazo de atleta
    Postra y alza nuestro ser.

    Cual vorágine furiosa
    Todo arrastra en su carrera,
    Cual las pajas de la hera
    Que arrebata el huracan;
    Y del genio poseido,
    Rie, llora, nos encanta,
    Y atrevido nos levanta
    En sus hombros de titan.

    Tus cantos serán oidos
    En el pueblo americano,
    Como el nombre de Belgrano,
    De Bolívar, San Martin,
    Como se oyó en otros dias
    La corneta atronadora,
    Y la armonía sonora
    De Chacabuco y Junin.


       VII

    Ayer el almendro cargado de flores
    Estaba, mas vino furioso huracan,
    Y hoy roto y marchito, sin flores, sin hojas,
    Se ofrece á los rayos del gran luminar.

    Ayer á mi patria miré que gozaba
    Los bienes preciosos de paz é igualdad,
    Y hoy veo que esclava, y en sangre revuelta
    Se ofrece á los rayos del gran luminar.

    Ayer un tirano con saña decia:--
    «¡Yo soy el que mando, y esclavos serán!»
    Y hoy roto en pedazos su trono sangriento
    Se ofrece á los rayos del gran luminar.

    Ayer un guerrero cubierto de gloria
    Hollaba altanero su carro triunfal...
    Mirad ese polvo... su humilde sepulcro,
    Se ofrece á los rayos del gran luminar.

    Ayer un poeta cantaba inspirado,
    Mas vino la muerte con soplo letal,
    Y hoy frio y vacío su cráneo potente
    Se ofrece á los rayos del gran luminar.


       VIII

    En este lecho de silvestre grama
    No te vendrá á turbar ningun mortal,
    Ni el eco torpe que al tirano aclama,
    Ni el rumor de la orgía mundanal.

    Alguna vez al apagarse el dia
    Oirás sonar mi fúnebre laud,
    Y arrodillado ante tu fosa fria,
    Decir al polvo del dolor ¡Salud!

    ¡Nunca te turbe el grito del hermano
    Que cae herido del furor tenaz,
    Y al abatir sobre esta cruz mi mano
    Puedas, poeta, dormitar en paz!




       IV

       PLEGARIA

       PARA ADORMECER Á UNA SONÁMBULA


       I

    Espíritu invisible, que enajenas
    Las potencias del alma, y con cadenas
                Atas la voluntad:
    Tú que gobiernas la imantada barra
    Cuando el manto del cielo se desgarra:
    Ven á ensayar aquí tu potestad.


       II

    Y tú, mujer, bañada en mi creencia,
    Recibe en tu alma su impalpable esencia
                Cual vaso de eleccion:
    Sé tú de la verdad sacerdotiza,
    Y ciñe como nueva pitonisa
    La aurëola que dá la inspiracion.


       III

    Duerme, mas no por siempre inanimado.
    El sueño por mis manos derramado,
                Angel de castidad;
    Como la flor que en noches del estío
    Se adormece con gotas de rocío,
    Y se despierta al ver la claridad.


       IV

    Reclínate en el ala misteriosa
    Del imantado sueño, niña hermosa,
                Para soñar de amor;
    Que la mujer que sueña es como el ave,
    Que oculta su cabeza en ala suave
    Blanca como los velos del pudor.


       V

    Permite que á tus ojos ponga venda,
    Y que en el fondo de tu mente encienda
                La antorcha de la fé,
    Para que pueda ver tu inteligencia
    Los mundos que se ocultan á la ciencia,
    Y lo que el hombre al despertar no ve.


       VI

    Tu cuerpo cercaré de espesas nieblas,
    Para que tu alma brille en las tinieblas
                Cual faro celestial;
    Y se estiendan las alas de tu alma,
    Para volar á la region de calma
    Donde se olvida el mundo terrenal.


       VII

    Vuela á ese mundo do el error no existe,
    Do la verdad magnética se viste
                Con casta desnudez:
    Y cuando el manto de la fé te cubra,
    Dínos lo que tu vista allá descubra,
    Y desde lo alto de ese mundo ves.


       VIII


    Duerme en un lecho de azuladas nubes
    Para ir á despertar entre querubes
                En la region de luz,
    Cual ave peregrina que se ausenta
    Donde la noche el negro trono asienta
    Para buscar regiones sin capuz.


       IX

    Duerme de ignotas flores coronada
    Entre el aura por Dios magnetizada
                Cual ángel infantil,
    Para entreabrir tu vista adormecida
    Al soplo embalsamado de la vida,
    Que refresque tu cuerpo juvenil.


       X

    Mas allá de ese sueño hay otra vida,
    Que como flor á todos escondida
                Te dá tu emanacion:
    Nueva tierra de América ignorada,
    Que en alas de la brisa perfumada
    Anuncia su existencia á otro Colon.




       V

       UNA LÁGRIMA DE AMOR

       CANCION ARREGLADA Á MÚSICA


    «Cuando sus alas opacas
    Cual la noche oscura y fria,
    Apagando mi alegría
    Tiende el sombrío dolor;
    Yo me siento consolado
    Al contemplar tu belleza,
    Y disipa mi tristeza
    Una lágrima de amor.

    «Como una estrella brillando
    En la bóveda del cielo
    Llena el alma de consuelo
    Y de amor el corazon,
    Así en medio de la noche
    Admiro tus bellos ojos,
    Y disipa mis enojos
    Una lágrima de amor.

    «Esos ojos que derraman
    Amores y poesía
    Consuelan el alma mia,
    Mitigan mi cruel dolor.
    De esos astros de mi cielo
    Sobre mi frente marchita
    Caiga una gota bendita,
    Una lágrima de amor.»

    De su guitarra al compás
    Esto un poeta cantaba,
    Y bajo un balcon estaba
    Del objeto de su amor:
    Caer sintió sobre su frente
    Una gota suave y pura,
    Una gota de ternura,
    Una lágrima de amor.




       VI

       Á LA MUERTE DE ADOLFO BERRO

       POETA ORIENTAL

    That live to weep, and sing their fall.

    Grey, oda X.


    Yertos están sus labios generosos
    Sellados por la muerte y la quietud;
    Mudos están sus ecos dolorosos.
    Mudo tambien su armónico laud.

    Mústios están los ojos que abatia
    Al contemplar un libro amarillento,
    Buscando en él como en la fuente fria
    Saciar su sed el viajador sediento.

    Marchita está su frente luminosa
    Sellada por el genio del dolor,
    Pero aun brilla la chispa misteriosa
    Que estampó con su dedo el Hacedor.

    Y en vano bramarán las tempestades
    En alas del furioso vendabal,
    Ha de arder al través de las edades
    La llama de su genio celestial.

        * * *

    Llorad, llorad en torno de la fosa
    Del bardo fiel que su mision llenó,
    Y que las plantas de su Patria hermosa
    Con versos aromáticos bañó.

    Llore tambien el mísero mendigo,
    Y el desvalido en miserable lecho,
    Cayó sin vida el que con voz de amigo
    Defendiera su pan y su derecho.

    Llorad, llorad, poetas orientales,
    Al que cantó las penas del Esclavo,
    Al que en la Cruz, con versos celestiales
    Cantó, pendiente del sangriento clavo;

    Que como Job sobre la piedra dura
    Inflamado de espíritu inmortal,
    Brillaba su alma transparente y pura
    Tendido sobre inmundo lodazal.

        * * *

    Pasagero en el valle de la vida
    Clavó su tienda en medio del desierto,
    Y en busca de una linfa apetecida
    Cruzó animoso el arenal incierto.

    Y al percibir en su cabeza ardiente
    Del genio de la muerte helada brisa,
    En su rostro de luz resplandeciente
    Brilló inefable y plácida sonrisa.

    Y era porque su mente se adormia
    Sobre la almohada de la eterna fé,
    Y era que el desterrado sonreia
    Al estampar sobre su patria el pié.

    Y al apagarse en su fulgor naciente
    La purísima aurora de su edad,
    Brilló sobre su tumba, refulgente,
    La aurora de la inmensa eternidad.

        * * *

    Envuelto por el humo del combate
    Su canto fué de paz y bendicion,
    Y de la lucha entre el feral embate
    Puro permaneció su corazon.

    El genio le ciñó con sus espinas,
    Su herencia fué una lágrima de hiel,
    Pero de sus creaciones peregrinas,
    Brotan torrentes de armonía y miel.

    Descendió como un mártir á la arena
    Atleta de la Paz y la Igualdad:
    Destrozando del hombre la cadena
    Dió consuelo á la triste humanidad.

    Con la osadía del apóstol fuerte
    De la verdad la antorcha reanimó,
    Y al caer en el abismo de la muerte
    Encendida á su borde la dejó.




       VII

       AL VIOLINISTA CAMILO SIVORI

       IMPROVISADO DESPUES DE UN CONCIERTO


    Muda el alma de asombro en tu presencia
    Cuando vibraba el arco palpitante,
    Con eco penetrante
    Sintió la cuerda armónica llorar.

    Una lágrima tibia brotó de ella
    Que se mezcló á tus blandas armonías,
    Y en dobles simpatías
    Vibró al compas el arco y corazon.

    Al eco misterioso de los bosques
    Uniste al trino puro de las aves,
    Y en melodías suaves
    Brotó tu inspiracion como raudal.

    El ángel de las santas armonías
    Cubrió tu frente con sus alas de oro,
    Y en tu violin sonoro
    De Paganini el alma suspiró.

    El pueblo que en silencio te escuchaba
    Ante tu genio doblegó la frente,
    Y escuchó reverente
    De tu arco la inmortal revelacion;

    Que si al pisar la corte de los Reyes
    Una joya te dió de sus coronas,
    De América en las zonas
    Al pueblo soberano diste ley.




       VIII

¡ADIOS POR SIEMPRE!


       I

    Triste es cruzar el mundo peregrino
    Para encontrar en medio del camino
    Una flor que nos llene de embriaguez,
    Y continuar su marcha fatigosa
    Dejando atras aquella flor hermosa
    Que ya no encontraremos otra vez.

    Así al cruzar el valle de la vida
    Te miré y admiré flor bendecida,
    Caida de la corona de mi Dios,
    Y seria feliz al contemplarte
    Si no tuviese pronto que dejarte
    Y decirte por siempre: ¡Adios! Adios!


       II

    Mas si el dejarte es triste y doloroso
    Recordarte será muy deleitoso
    Si una dulce memoria he de llevar;
    Porque el recuerdo es la perenne esencia
    Que perfuma del hombre la existencia
    Y en el tiempo pasado hace gozar.

    Y por eso en la copa de amargura
    Que en este trance el seco labio apura,
    Encuentro algunas gotas de dulzor,
    É inclinando ante tí la frente mústia
    Comprendo que aun en medio de la angustia
    Hay consuelo en decirte: ¡Adios! Adios!


       III

    Como árbol que dió sombra en el desierto,
    Cual la estrella guiadora en viage incierto,
    Como las horas de la verde edad,
    Como agua clara al viajador sediento,
    Cual pan sabroso para el labio hambriento,
    Así recordaré yo tu beldad.

    Como la lumbre en noches del invierno,
    Como el recuerdo de un afecto tierno,
    Como el acento de la amada voz,
    Así, tú serás grata á la memoria
    Del que al darte una ofrenda transitoria
    Te dice entristecido: ¡Adios! Adios!


       IV

    Las personas que viven siempre unidas
    Suelen á veces contemplar caidas
    Las hojas del amor y del placer;
    Hojas que de la espléndida guirnalda,
    Bajan de la belleza hasta la falda,
    Y el viento del dolor viene á barrer.

    Mas nunca lloran su ilusion perdida
    Los que se van en medio de la vida
    Para encontrarse en brazos de su Dios,
    Porque siempre se miran en la mente
    Como cuando esclamaron tristemente
    Al dejarte por siempre: ¡Adios! Adios!


       V

    Solo puede dejarte mi cariño
    Esta guirnalda que á tu frente ciño
    Adornada con flores de amistad;
    Flores del alma que brotaron bellas
    Al calor de esos ojos que destellas
    Iluminando el alma en su mirar.

    ¡Adios! Adios! no quede ya perdido
    Entre la negra noche del olvido,
    Y que el recuerdo sea de los dos;
    Y cristaliza en tu alma aquesta gota
    Que tibia y pura de mis ojos brota
    Al decirte por siempre: ¡Adios! Adios!




       IX

¡COMO TÚ!

       ESCRITO Á ORILLAS DEL QUEGUAY


    Es el Queguay[8] un rio trasparente
    Cual urna de purísimo cristal,
    Cuyo fondo se ve puro y tranquilo
    Como el fondo de tu alma angelical.

    Quieta es la superficie de sus aguas
    Si el viento no la agita con furor,
    Como tu frente es cándida y serena
    Si no la agita el soplo del amor.

    En el lecho pedroso do descansa
    Se deslizan sus aguas con quietud,
    Como tus horas corren no sentidas
    Por el sendero fiel de la virtud.

    Los sauces que coronan sus riveras
    Hunden su verde copa en el Queguay,
    Cual tu frente en mi seno cariñoso
    Blando se inclina envuelto con un ¡ay!

    Los ubajais[9] ocultan en sus ramas
    Pájaros bellos, raros en matiz,
    Como tu mente abriga mil ideas
    Que hace brotar la inspiracion feliz.

    Del Uruguay[10] dos gigantescos brazos
    Oprimen su cintura en derredor,
    Como tu talle esbelto y delicado
    Circuye en torno el brazo del amor.

    Esconde la rivera entre sus guijas
    Las perlas con el nacar y el coral,[11]
    Como atesora tu alma rica y bella
    De angélicas virtudes un caudal.

    La brisa de la noche entre sus hojas
    Hace brotar suspiros de dolor,
    Cual de tus labios ecos misteriosos
    El delirante beso del amor.

    La selva umbría que lo guarda en torno
    Impide ver sus ondas de cristal,
    Cual del pudor el velo misterioso
    Sombrea tu semblante sin igual.

    La blanca aurora rompe el denso velo
    Que sobre sus espaldas se ve ondear,
    Cual tú, graciosa, al despertar apartas
    El pelo de oro que robó tu faz.

    En sus ondas azules se reflejan
    Del cielo la bonanza y tempestad,
    Cual tus ojos azules reproducen
    De otros ojos la sombra y claridad.

    Sus linfas puras entre fango nacen
    Mas cristalinas caminar se ven,
    Cual tú nacida de la tierra impura,
    Pura te miro caminar tambien.




       X

       DESPEDIDA


    Adios, mujer nacida para inspirar amores,
    Nacida como nacen en el jardin las flores,
    Para esparcir en torno su misterioso olor;
    ¡Adios! palabra amarga que sale de mi seno,
    Y que mis labios quema como letal veneno,
    Cuando en mis ojos brilla la gota del dolor.

    Adios, mas no por siempre: un mundo hay mas hermoso,
    Y cuando al seno vueles del Todo-Poderoso
    Volverte á ver espero tan bella como aquí;
    Pero si en el inmenso celeste paraiso
    A tí no te encontrase, mi celestial hechizo,
    Los celestiales goces tristes serán sin tí.

    Adios, vuelvo á decirte, adios ángel divino,
    A quien pusiera el cielo delante mi camino
    Para calmar mis horas de doloroso afan;
    Desde el momento mismo que pude contemplarte,
    Mi corazon ardiente tan solo supo amarte,
    Como en la vida se ama, solo una vez no mas.

    Adios, sueño querido, que me halagó un instante
    Cuando soñé demente que un corazon amante
    Latia sobre el mio con férvido afanar,
    Adios, visiones vagas que atormentais mi pecho
    ¡Oh no volvais ya nunca á visitar mi lecho,
    Que aunque soñar es dulce, muy triste es despertar!

    Adios, adios por siempre, celestes fantasías
    Que al corazon tranquilo, y en mas serenos días,
    Brindaron halagüeñas, dichoso porvenir,
    Pasad engañadoras visiones peregrinas:
    En vez de frescas rosas tan solo piso espinas,
    Y el sol de mi esperanza no veo ya lucir.

    ¡Adios!... mas no es posible dar un adios eterno
    A tu divina imágen y á tu recuerdo tierno,
    Que mi inmortal memoria no olvidará jamas;
    Delante de mis ojos siempre estarás presente,
    Y en mi alma, y en mi pecho y en mi abrasada mente
    Tu imágen deliciosa se gravará tenaz.

    Yo sentiré en la brisa tu perfumado aliento,
    Tu voz consoladora traerá á mi oido el viento,
    Y te veré en las nubes cruzar como vision;
    Yo sentiré tus pasos en medio á las tinieblas,
    Y al ver cubrirse el aire de transparentes nieblas,
    Tus blancas vestiduras veré yo en mi ilusion.

    Oh, si el destino crudo de tí no me apartara,
    Si de los patrios lares ¡ay Dios! no me arrojara,
    Mi porvenir entero se cifraría en tí!
    Porque al mirar tu rostro tan cándido y divino
    Veo que mi destino se liga á tu destino;
    Veo que para amarte tan solo yo nací.

    Entonces tú serías la refulgente estrella,
    Que iluminases pura la fatigosa huella
    Que el hombre en este mundo tiene que atravesar;
    Entonces tú serías el sol de mi existencia,
    Entonces estasiado de amor en tu presencia
    De amor entre tus brazos quisiera yo espirar.

    Entonces por tus gracias celestes inspirado
    La lira del poeta pulsára entusiasmado
    Y á tí te dedicára mis cánticos de amor.
    Oh, tú me inspirarias canciones inmortales,
    Y al oirlas estasiados, del orbe los mortales,
    Tu nombre repitieran con alta admiracion.

    Entonces fuera grande, por tu esplendor guiado;
    Con el laurel del genio me viera coronado
    Para arrojar coronas de glorias á tus piés...
    Qué digo de coronas de gloria en mi delirio?
    Yo siento la corona del perennal martirio
    Clavando sus espinas en mi marchita sien.

    Adios, de nuevo os digo, sueños encantadores,
    Dejad en mis oidos de susurrar amores,
    Que aunque soñar es dulce, muy triste es despertar:
    Posaos sobre la almohada de la mujer que adoro,
    Llevadle algunas gotas de mi amoroso lloro,
    Para que en medio al sueño me pueda recordar!




       XI

       TU ESTRELLA

(CANCION ARREGLADA Á MÚSICA)


    En medio de la noche
    Al contemplar tu estrella,
    En su fulgente huella
    Mi alma te busca á tí;
    Y pienso que al mirarla
    Brillando placentera
    En celeste esfera,
    Te acordarás de mí.

    Ausente de tu lado
    Mirando ese astro bello
    Creeré ver un destello
    Emanacion de tí;
    Y esclamaré con ansia:--
    Tal vez la hermosa mia
    En medio á la alegría
    Se olvidará de mí!

    Cuando de tí me aleje
    Y á los combates vaya,
    En medio á la batalla
    Me acordaré de tí,
    Y esperaré la noche
    Para calmar mi anhelo,
    Interrogando al cielo:--
    ¿Se acordará de mí?

    ¡Adios! nunca me olvides,
    Y que tu estrella amiga
    Siempre á tu mente diga
    Que estoy pensando en tí:
    Y si en el campo caigo
    Por la metralla muerto,
    Mira ese rayo incierto
    Y acuérdate de mí.




       XII

       NADA DIRÉ


        La belleza se ciñe la corona
    Que entretege el amor y la amistad,
    Arrancando una flor á cada zona,
    Tomando un pensamiento á cada edad.

    Y la contempla el mundo entusiasmado,
    Coronada, de pié sobre el altar,
    Sobre el altar de joyas incrustado,
    Cubierto de jazmines y azahar.

    Por eso guardo mi modesta ofrenda
    Que es la silvestre y solitaria flor,
    Que á tu corona, de las gracias prenda,
    Dar no puede fragancia ni esplendor.

    Yo que no tengo cortesano genio
    Nada quiero decir ante tu altar,
    Cuando otros mil las flores de su ingenio
    Á tus plantas vendrán á derramar.

    Nunca con alabanzas fementidas
    Incensaré las luces de tu faz,
    Solo palabras tiernas y sentidas
    En vez de incienso mentidor tendrás.

    No en la trípode de oro del poeta
    Belleza celestial te cantaré,
    Pero tendrás mi admiracion secreta,
    Y poseerás del corazon la fé.

    No te diré si es bella tu cabeza,
    Ni si tienes de Fidias el perfil,
    Ni si tu frente, cielo de pureza,
    Está cubierto con estrellas mil.

    No te diré si tu alma resplandece
    Como diamante en urna de cristal,
    Ni si tu seno blando se estremece
    Como la niebla al soplo matinal.

    No te diré si el labio que enamora
    En sus palabras desparrama miel,
    Ni si al caer, cual perlas del aurora,
    Hacen brotar las flores del vergel.

    No te diré si tus hermosos ojos
    Son dos astros que Dios dejó caer,
    Para alumbrar los púdicos sonrojos
    Que tus mejillas suelen encender.

    No te diré si tus cabellos rubios
    Que circundan tu frente cual capuz,
    Llamas son de magnéticos efluvios
    Que de tu mente vuelan á la luz.

    No te diré si tus airosos brazos
    Los gajos son de madreselva en flor
    Si se entreabren para dar abrazos
    Y al pino añoso visten con amor.

    Solo diré:--«Jamas á tu cabeza
    Falte la eterna flor de la virtud,
    Ni la sonrisa falte á tu belleza,
    Ni al corazon le falte su quietud.»




       XIII

       EN EL ÁLBUM

       DE LA HIJA PÓSTUMA DE UN COMPAÑERO DE ARMAS


    En el libro inmortal de nuestra historia
    Busco un nombre que guarda mi memoria
                  Y tu filial amor,
    Y al encontrar la página enlutada
    La veo al mismo tiempo señalada
    Por una fresca y perfumada flor.




       XIV

       VERSOS

(EN UNA CORONA DE LAUREL)


    Si faltase una hoja á tu corona
    Y colocarla fuese dado á mí,
    Sea ese lauro que á tus sienes falta
    La admiracion que te consagro á tí.




       XV

       UN RETRATO SIN NOMBRE


  Quiero hacer tu retrato, mujer bella
  Mirando de tu rostro la hermosura,
  Que irradia en torno suyo la luz pura
  Como desde los cielos una estrella...

  Mas no tengo un pincel con que pintarte,
  Que el cielo me ha negado el don precioso
  Que al lienzo dá trasunto primoroso,
  La inspiracion uniendo con el arte.

  Y el mas hábil pintor nada podría
  No teniendo del iris los colores,
  Y los varios matices de las flores,
  Que en tu persona brillan á porfía.

  Cómo pintar tu rostro de azucena
  Sin combinar los cándidos jazmines
  Al brillo de la nieve en los confines
  Alumbrada por luz blanca y serena?

  ¿Cómo pintar tu rubia cabellera
  Que en ondas de oro baja de tu frente,
  Sin las hebras de luz del sol ardiente
  Cuando espléndido brilla en alta esfera?

  Sin el sereno azul del firmamento
  ¿Cómo pintar de tu ojo la dulzura,
  Y esa mirada cariñosa y pura
  Que hace olvidar al hombre su tormento?

  Sin las rojizas nubes de occidente
  ¿Cómo dar vida á tus purpúreos labios,
  Que hacen borrar del mundo las agravios
  Cuando al hablar se entreabren dulcemente?

  ¡Oh, jamas! del artista la paleta
  Esas tintas tendrá para pintarte!
  Y si alguno pudiera retratarte
  Seria en su entusiasmo algun poeta!

  Ven á mis manos, armoniosa lira:
  Quiero cantar la gracia y la belleza,
  Que el entusiasmo que arde en mi cabeza
  Manda que cante á la beldad que inspira.

    No encuentro nombre que darle
    Y mi ardiente fantasía
    No tiene la poesía
    Que esa imágen tiene en sí.
    Cantaré sus perfecciones
    Mucho mas bellas al verlas,
    Mas si quereis comprenderlas
    A contemplarlas venid.

    ¿La conoceis? es un ángel
    Bajado del alto cielo,
    Para verter el consuelo
    Del hombre en el corazon:
    Es una cosa sin nombre
    Como una luz misteriosa,
    Como vision vaporosa,
    Como un acento de amor.

    Es blanca como la luna,
    Es pura como una estrella,
    Es tan cándida y tan bella
    Cual la primer luz del sol,
    Como esa luz que se mezcla
    A los tintes de la aurora,
    Y el verde campo colora
    Con espléndido arrebol.

    Es una cosa sin nombre
    Entrevista en un ensueño,
    En que se mira el diseño
    Y no se puede esplicar,
    Ó cual los ecos sin nombre
    Que en mágica melodía
    De la noche en la armonía
    El alma suele escuchar.

    Es una cosa sin nombre
    Cual las quejas del amante,
    Cuando suspira anhelante
    De la música al compas;
    Como el perfume que exhala
    El cáliz de una flor pura,
    Que inspira amor y ventura,
    Y alivia el dolor tenaz.

    Como el sol en el ocaso
    Cuando moribundo arde,
    Cual la estrella de la tarde
    En la calma celestial;
    Como el canto de las aves
    En la enramada florida,
    Ó cual sílfide vestida
    De vaporoso cendal.

    Es una cosa sin nombre
    Como esas blancas visiones,
    Que en largas meditaciones
    Pasan con vuelo fugaz;
    Ó como el blando murmullo
    Que se oye en la selva umbría,
    Cuando de la noche fria
    Sopla la brisa fugaz.

    Sol, estrella, luna, flor,
    Aurora, sílfide, brisa,
    Que alumbra con su sonrisa
    Y alumbra con su mirar,
    Es original sin tipo
    Que encierra en sí al universo,
    Y que no es dado, ni al verso,
    Ni al pincel el retratar!

  La lira cae de mi cansada mano,
  Y me siento vencido en tu presencia:
  Perdóname si quise en mi demencia
  Tu candorosa imágen retratar.
  No es dado á los pinceles ni á la lira
  Ofrecer de tus gracias una idea,
  Y todo aquel que tus encantos vea
  Admirarlos podrá, mas no copiar.

  No vivirás en mármoles, ni en lienzos,
  No robarán tus formas los cinceles,
  Ni colores darás á los pinceles
  Para causar al mundo admiracion,
  Por eso yo, tu rostro contemplando,
  Hice un bosquejo en vez de tu retrato,
  Mas me consuela el pensamiento grato
  Que tu retrato está en mi corazon.




       XVI

       NOCHES DE DICIEMBRE


    En esas noches serenas
    De Diciembre delicioso,
    Cuando entregada al reposo
    La tierra parece estar,
    Y cuando la blanca luna
    Cruza el ancho firmamento,
    Absorto en mi pensamiento
    Yo me complazco en vagar.

    Miro brillar en el cielo
    Las estrellas encendidas,
    Letras de luz esparcidas
    Por la mano del Creador,
    Que en inefables palabras
    Revelan nuestro destino,
    Y señalan el camino
    Del audaz navegador.

    Miro la onda agitada,
    Que corona leve espuma
    Y entre misteriosa bruma
    Melancólica gemir;
    Y en la playa solitaria
    Estenderse blandamente,
    Y bajo otra ola rugiente
    Desfallecida morir.

    Miro del árbol sombrío
    Como se ajita el ramaje,
    Mientras el verde follaje
    A compas se oye vibrar.
    Como si un aéreo coro
    En él tuviese su nido,
    Para recrear el oido
    Con misterioso cantar.

    Miro cruzar por el aire
    Mil fantasmas vagarosas,
    Cual las sombras vaporosas
    Que en sueños vemos pasar,
    Y por la mente, alumbrada
    Con el reflejo del alma,
    Las miro en plácida calma
    Lijeras atravesar.

    Entonces mi alma estasiada
    Se desprende de este suelo,
    Y se remonta hasta el cielo
    A contemplar la creacion;
    Y desplegando sus alas
    Como el águila altanera,
    Vuela de esfera en esfera
    En rápida sucesion.

    Si por acaso una voz
    Dulce, tierna y melodiosa,
    Una cancion armoniosa
    A lo lejos hace oir,
    La música me figuro
    De la danza de las horas,
    Que con sus plantas sonoras
    Hacen el aire crujir.

    Si á la vez, la mansa brisa
    Que á los jazmines halaga
    Y entre su copa se embriaga,
    Viene mi rostro á besar,
    Creo que alguna sílfide
    Que cruza por el ambiente
    Toca mi pálida frente
    Con sus alas al pasar.

    Y si una mujer hermosa
    De blanca tela vestida,
    Ante mi vista abstraida
    Pasa como aparicion,
    En éxtasis arrobado
    Bajo influjo de un hechizo,
    Creo que del paraiso
    La puerta abre una vision.

    Pero el aire de la noche
    Mis pensamientos enfria,
    Y apaga cual lluvia fria
    De la mente el resplandor:
    Que así el vapor de la tierra
    Se desprende en forma leve,
    Y luego en forma de nieve
    Debilita su calor.




       XVII

       DOS PENSAMIENTOS


    Como una estrella fugaz
    Que luce en la noche umbría,
    Brilló un instante María
    En el valle del dolor:
    Era una vírgen, tan pura
    Cual de la tarde la brisa,
    Cuya mágica sonrisa
    Reflejo era del amor.

    Se marchitó como rosa
    Que su perfume derrama,
    Como fosfórica llama
    Un solo instante vivió;
    Porque faltaba á su alma
    El aire puro del cielo,
    Y tomando raudo vuelo
    Otra atmósfera buscó.

    Un dia que en un jardin
    Ivamos juntando flores
    (Emblemas de los amores
    Que en la tierra puso Dios)
    Un pensamiento la di,
    Y ella me dió un pensamiento,
    Y animada de contento
    Formó un ramo de los dos.

    Aquellos dos pensamientos
    Su vida simbolizaban,
    Ó quizá identificaban
    Su vida, su alma y su ser,
    Porque apenas en su pecho
    Hallaron tibia guarida,
    Pálida y desfallecida
    Bajó la marchita sien.

    Sobre el lecho de agonía
    Cayó, como flor tronchada
    Por el viento deshojada,
    Y su frescura perdió;
    Y cual se exhala el perfume
    Del cáliz de lirio hermoso,
    De su cuerpo primoroso
    Su alma angélica voló.

    Antes de cerrar sus ojos
    Y dar el último aliento,
    Con blando y lloroso acento
    A su lado me llamó:
    Su bello rostro cubría
    La palidez de la muerte,
    Y con mano casi inerte
    Dos pensamientos me dió.

    Y me dijo:--«Dulce amigo,
    «Solo en el mundo te dejo:
    «Del valle triste me alejo,
    «Y no te veré ya mas,
    «Y hasta que llegue el instante
    «De oir de Dios los acentos,
    «Guarda esos dos pensamientos,
    «Y no me olvides jamas!»

    Esos pensamientos mústios
    Dados de muerte en el lecho,
    Yo los conservo en mi pecho
    Como sacro talisman,
    Porque se hallan impregnados
    Del espíritu invisible
    Del alma pura y sensible,
    Que calma mi triste afan.

    Yo que profeso en el alma
    La religion de la muerte,
    Sobre su sepulcro inerte,
    Llanto y flores derramé,
    Y entre las fúnebres flores
    Lágrimas puse á millares,
    Y entre blancos azahares
    Pensamientos coloqué.

    Y al pié del mústio sepulcro
    De la cándida María,
    Mis ojos vieron un dia
    Dos pensamientos brotar,
    Y luego ví el huracan
    Llegar con vuelo violento,
    Deshojar un pensamiento...
    Y uno tan solo dejar.




       XVIII

       EL VELO


    La mies se corona de espigas doradas,
    Y el cielo se esmalta con nubes de azul,
    Las flores se envuelven con hojas variadas,
    Y en gajos flexibles el verde abedul.

    Se ciñe el guerrero con palma triunfante,
    El rey con diadema circunda la sien,
    La falsa coqueta prefiere un diamante,
    Que á par de ella, muchas prefieren tambien.

    Se ciñen los montes coronas de hielo,
    De blancas espumas las olas del mar,
    De fresco rocío las plantas del suelo,
    De llamas rojizas la esfera solar.

    Mas hay una bella que dulce y modesta
    Ni flores, ni nubes, ni llamas buscó,
    Y en vez de la joya que adorno le presta,
    Con diáfano velo su frente ciñó.

        * * *

    Si fuese al combate, colgára en mi lanza
    Con lauros de triunfo su leve crespon,
    Y altivo, animado de doble esperanza
    Seria de guerra mi sacro pendon.

    Si fuese marino, colgára ese velo
    Por vela á mi buque, por toldo á su iman,
    Y en calma mirando los astros del cielo
    Las iras burlára del negro huracan.

    Si fuese poeta, mi armónica lira
    Podria al amparo del ténue cendal,
    Y al son de la brisa que mansa suspira
    Le diera inspirado su acorde final.

    Si fuese viajero deseara una palma
    Que sombra tranquila me diese á su pié,
    Como esa que el velo, con plácida calma,
    Derrama en la frente que el ojo entrevé.

        * * *

    Feliz el que pueda del cándido velo
    Alzar el estremo que cubre la sien,
    Porque ese, olvidando las penas del suelo,
    La luz habrá visto del mágico Eden.

    Feliz el que pueda con él envolverse
    Y dar estasiado su espíritu á Dios,
    Y ver á la tierra de vista perderse,
    Cual ave que asciende con ala veloz.

    Feliz el que pueda colgar á su estremo
    La escelsa corona de rosa y laurel,
    Cual símbolo hermoso del genio supremo
    Que indique á la reina de todo el verjel.

    Feliz el que pueda mezclar sus despojos
    Al polvo impalpable que el viento alzará,
    Cuando esa belleza con llanto en los ojos
    Desgarre ese velo que sombra le dá.

        * * *

    Mas esto es muy triste, tal vez distraido
    Su frente he podido de nieblas cubrir,
    Y al velo que lleva solo es permitido
    Con nubes lijeras su frente circuir.

    Él es como nube que cruza su frente,
    Cual cruza los cielos la bruma fugaz,
    Realzando en el fondo su rostro esplendente
    Que adornan matices del iris de paz.

    Yo soy como un ciego que canta á la puerta
    Deseando al que me oye placeres y amor,
    Deseando que nunca se mire cubierta
    La gaza, con perlas que borde el dolor.

    ¡Mas no soy tan ciego! pues miro en el cielo
    Brillar las estrellas con tibio fulgor,
    Y luego eclipsarse si entreabre su velo
    Mostrando dos ojos que irradian amor.



       XIX

       LA AGONÍA DEL POETA

    ¡Oh juicio divinal!
    Cuando mas ardía el fuego
    Echaste el agua.

    MANRIQUE.


    Genio, inspiracion divina,
    Fuego devora mi mente,
    Y siento en el alma ardiente
    Una llama circular...
    Mas ¡qué importa! si á la tumba
    Pronto caerá el genio mio,
    Como el torrente bravío
    Que vá á morir en el mar!

    Ya del carro de la vida
    Los corceles fatigados
    Caen al suelo postrados
    Con anheloso estertor;
    Y ya el genio de la muerte
    Gira en torno á mi cabeza,
    Cual ave que de su presa
    Va volando en derredor.

    Como el náufrago se abraza
    De las astillas flotantes,
    De las horas vacilantes
    Me abrazo con ansiedad;
    Pero en vano, que la urna
    De mis años, agotada,
    Sobre el abismo inclinada
    Se vé, de la eternidad.

    Qué importa morir, si solo,
    He vivido en este mundo,
    Donde corre un aire inmundo
    Que no puedo respirar:
    Si mis lágrimas cayeron
    Confundidas en el cieno,
    Sin bañar el tibio seno
    Del amor á la amistad!

    Qué importa morir, si nunca
    Los hombres me han comprendido,
    Si ninguno me ha tendido
    Una mano fraternal:
    Si cual la flor del desierto
    Que en soledad se consume,
    He dado al viento un perfume
    Que nunca sintió el mortal!

    Mis ecos se han confundido
    Con la música lejana,
    Que se alza cada mañana
    Del seno de la creacion;
    Y entre el canto de las aves,
    Y el aroma de las flores,
    Del valle de los dolores
    Han subido á otra mansion.

    Como las nubes de mirra
    Que perfuman el sagrario,
    Y brotan del incensario
    De las brazas al calor,
    Al fuego del entusiasmo
    De mi cabeza han brotado
    Los cantos, que he consagrado
    A la Patria y al Señor.

    Jamas prodigué alabanzas
    A un miserable tirano,
    Ni del pueblo soberano
    Las banderas deserté:
    Fija la vista en el cielo,
    Nutrido de amor intenso,
    A Dios y al Pueblo el incienso
    Del corazon consagré.

    La libertad fué la musa
    De los cielos mensagera,
    Que llenó mi alma severa
    Con su espíritu inmortal;
    Y en las negras tempestades
    Seguí con paso valiente,
    Su antorcha resplandeciente
    Y su faro celestial.

    Oh, Dios, inspírame un himno,
    Ó una fúnebre elejia!
    Que baje á la tumba fria
    Cantando á la libertad!
    Permite que adorne un lauro
    Mi cadáver macilento,
    Y que no muera mi acento
    Cual voz en la soledad!

    ¡Pero ya es tarde! la mano
    Que marca la última hora,
    Se levanta aterradora
    Y vuelca el reló fatal;
    Y las cuerdas de mi lira,
    Como nervios doloridos
    Producen tristes sonidos
    Una á una al reventar.

    En vano aplico el oido:
    Enmudece la memoria,
    Y á mis cánticos de gloria
    No responde el porvenir;
    Que al descender al abismo
    La corteza de mi alma,
    No se verá ni una palma
    Sobre la frente lucir!

    Oh musa, vuelve otra vez
    A tu celeste morada,
    Que el abismo de la nada
    Pronto me va á devorar;
    Pero antes, rompe las flechas
    De mi carcax no vacio:
    Mi brazo perdió su brio,
    Y el arco se va á quebrar!




       LIBRO CUARTO

       POESÍAS FAMILIARES




       I

       Á MI HIJA DELFINA

    No te hicieron los cielos tan hermosa
    Sinó para ser madre y ser esposa.

    OLMEDO.


    Blanca flor que embalsamas mi existencia
    De tus perfumes con la grata esencia;
    Música cuya suave melodía
    Estremece de amor el alma mía;
    Rayo de luz que caes sobre mi frente
    Disipando las sombras de la mente;
    Lágrima de los ojos desprendida
    Del serafin que guarda nuestra vida;
    Linfa donde apagué mi sed ardiente.
    Como el viagero en agua trasparente;
    Pichon que bajo el ala adormecido
    Desafias las lluvias en tu nido;
    Hija mia, entre sueños virginales,
    Envuelta por los brazos maternales,
    Y en esa fuente del materno seno
    Bebe un raudal que de virtudes lleno
    En cada gota verterá en tu mente
    De nobles pensamientos la simiente,
    Que dormirán hasta que en torvo ceño
    El tiempo venga á perturbar el sueño;
    Y puros sentimientos, ángel mio,
    Que jerminando cual la flor de estio,
    Derramarán en tu alma ese perfume
    Que la virtud de la niñez asume;
    Y beberás un bálsamo del cielo
    Para espresar dolores en el suelo,
    Para exhalar mil gotas cristalinas
    Como su aroma blancas clavelinas:
    Porque el llanto es la flor que brota hermosa
    En el alma sensible y candorosa,
    Y el rostro donde nunca ha resbalado
    Es arenal que el cielo no ha regado.
    Asi cual de la espléndida natura
    El llanto es la espresion de la criatura:
    El cielo llora gotas de rocio
    En las serenas noches del estio,
    Y al ausentarse, lánguida la aurora
    Entre luces y sombras tambien llora:
    Pero todo desciende suavemente
    De la misericordia á el ancha frente:
    Fertiliza el rocío los eriales,
    Y el aurora los lirios virginales,
    Y caen las dulces lágrimas del niño
    En un seno purísimo de armiño.
    Y mas tarde entre manos cariñosas
    Que se ahuecan sensibles y piadosas,
    Cual urna sencillísima de cobre
    Donde se guarda el óbolo del pobre.
      Oh tú, que de tu vida en la mañana
    Te meces en el valle tan lozana:
    Que sea tu cabeza bendecida
    Sobre la dura almohada de la vida;
    Que recorras tu plácida alborada
    Por angélicas voces arrullada;
    Que el viento de la dicha infle tu vela
    Mientras la luna del placer riela;
    Y que si acaso un dia, negro velo
    Míras estender sobre tu cielo,
    Veas llegar á tu arca placentera
    La paloma de dichas mensagera
    Para anunciarte en tu hombro reclinada:
    «La tempestad se vé ya apaciguada,
    «La luz del sol de nuevo te ilumina
    «Y las flores esmaltan la colina;
    «Tersa se vé la frente de tu rio
    «Y no hay en él ni un áspero bajío:
    «Mucho vagaste niña por los mares:
    «Al fin reposarás entre tus lares,
    «En la ribera nítida y risueña
    «Que allá en el horizonte se diseña,
    «Do encallará tu barca suavemente
    «Como del manso arroyo la corriente.»
    Ora, hija mia, lejos de huracanes
    Duerme agena de míseros afanes
    Mientras tu madre tu cabeza pura
    Bautiza con sus gotas de ternura,
    Las que tu padre enjuga blandamente
    Al deponer un ósculo en tu frente,
    Dejando en esas lágrimas escrita
    Una dulce palabra:--«¡Eres bendita!»

        * * *

      Iris de paz y ventura,
    Sueño de toda mi vida,
    Que naciste para mí
    Como el sol tras noche fria!
    ¡Ah! cuando tus bellos ojos
    Entreabriste adormecida
    Sentí que en esa mirada
    Me llenabas de delicias;
    Como el ciego que cobrando
    Loco de gozo la vista
    Quiere abrazar á la luz
    Pensando que lo acaricia.
    Si tú entendieras mis sueños,
    Mis esperanzas perdidas,
    En esos labios de rosa
    Con besos te contaría
    Que antes de venir al mundo
    En mi mente eras nacida...
    ¡Oh, si tú me comprendieras
    Cuántas cosas te diria!
    Entonces supieras tú
    Que era muy triste mi vida,
    Antes de ver á tu madre
    Que la convirtió en delicias;
    Entonces fué que la llama
    Brotó de tibias cenizas,
    Entonces fué que mi pecho
    De nuevo se abrió á la dicha,
    Y desde entonces serenos
    Se deslizaron mis dias,
    Entre esperanzas risueñas
    Que el futuro embellecian,
    Y gratas conversaciones
    Llenas de amor y alegría
    Que terminaban diciendo:
    «¡Ah, no tener una hija!»

      Oh, cuantas veces paseando.
    En una tarde tranquila,
    Al sentarnos cavilosos
    Del ancho mar á la orilla
    Con el baston, en la arena
    Mil caractéres ponia:
    Ya una palabra aislada
    Signo de melancolía;
    Ya una linea caprichosa
    Cual la idea fugitiva:
    Ya una letra mutilada
    Cual del infeliz la vida.
    Y sin pensar de repente,
    Si estas lineas recorria
    Encontraba escrito en ellas:
    «¡Ay, no tener una hija!»

      Muchas veces junto al fuego
    En las noches invernizas
    Cruzaban breves las horas
    Mirando al fuego que ardia,
    Siguiendo su oscilacion
    Y viendo brotar sus chispas,
    Que en sus fantásticos giros
    Todo el hogar recorrian,
    Hasta caer soñolientas
    Entre pálidas cenizas;
    Y entonces en los carbones
    Que á trecho en trecho lucian,
    Como dos ojos ardientes
    Sobre frente encanecida,
    Nos parecia leer:
    «¡Oh, no tener una hija!»

      Naciste tú, y has colmado
    La copa de nuestra dicha:
    Ya no en fantásticos sueños
    Nuestra mente se fatiga:
    Fijos delante tu rostro
    Con nuestra vista en tu vista,
    Bebemos miel deliciosa
    En tu inefable sonrisa;
    Y pensamos en tu suerte
    Cuando vengan otros dias,
    Cuando corazon y mente
    Con doble peso te aflijan,
    Haciendo inclinar tu frente
    Como una rosa marchita;
    Cuando á los piés de tu cama
    Colocada de rodillas
    Alabes á tu Criador
    En tus plegarias de niña;
    Cuando pidas á tus padres
    Que amorosos te bendigan,
    Dándote un beso en la frente
    Para ir á dormir tranquila;
    Cuando indagues cavilosa
    En mi frente encanecida
    Los hondos surcos que marquen
    El tránsito de la vida;
    Cuando recorran tus ojos
    Estas paternales líneas,
    Que si eres feliz leerás
    Con angélica sonrisa,
    Y si sufres, se verán
    Por tu llanto humedecidas;
    Cuando en un mar proceloso
    Pueda servirte de guia,
    Llevándote ángel hermoso
    Hasta el puerto de la dicha,
    Como te llevo en mis brazos
    Hasta la cuna tranquila.

      Abre esos ojos azules
    Do la ternura se anida,
    Oye mis tiernas palabras
    Y luego duerme, hija mia.

        * * *

      ¿Vés de tu madre la húmeda pupila
    Que fija en tí, cual mágica sibila
    Parece que interroga el porvenir?
    Si, le interroga, y pide que el destino
    Matizando de flores tu camino
    Embalsame de dichas tu vivir.

      Hoy que yaces envuelta en la inocencia
    Y no puede abarcar tu inteligencia
    Lo que es la maternal contemplacion.
    Entenderás la voz del sentimiento
    Que inoculada en mi amoroso aliento
    Descenderá á tu puro corazon.

      No te señalaré de las estrellas
    Ni el claro sol, las rutilantes huellas,
    Para elevar tu mente al Hacedor:
    No obligaré á que dobles la rodilla
    Al que arrojó en el mundo la semilla
    Del árbol que se eleva á su Criador.

      No te diré si el vicio desbocado,
    Cual torrente del monte desatado,
    Quiere hacer las virtudes zozobrar;
    Oh, no sabrás si alzada la cabeza
    Enarbola bandera la impureza
    De la familia en el derruido altar.

      Nunca tu padre manchará tu frente,
    Donde brilla la luz del inocente
    Como en los rios nubes de zafir;
    Por mostrarte la crápula del vicio,
    Jamas te acercaré del precipicio
    Que vértigo derrama en el vivir.

      Me inclinaré sobre tu boca pura
    Y te daré consejos de ternura
    En el ignoto idioma del amor;
    Y mis palabras bajarán á tu alma
    Cual en noches de estío, en grata calma
    Se inocula el rocío entre la flor.

      Inefables consejos ignorados,
    Sin traduccion, como ecos tribulados
    Del aura de la noche en el jardin;
    Nadie entiende sus quejas doloridas
    Pero al nacer la aurora, entretegidas
    Se ven brotar do quier rosas sin fin.

      Nadie comprenderá ahora mi acento:
    Mas llegará, hija mia, algun momento
    Que se verán las rosas jerminar,
    Y alzando ufanas sus cabezas rojas
    El viento murmurando entre sus hojas
    Se bañará en lo que hizo fecundar.

      Algun dia serás lozana rosa
    Cuando mi frente pálida y rugosa
    Se incline en tu perfume á refrescar;
    Cuando el labio marchito de dolores
    Quiera gozar el aura de las flores
    Sintiéndote, ángel bello, respirar.

      Dios te colme de santas bendiciones
    Apretando los duros eslabones
    Que separan del vicio á la virtud,
    Y tierna madre, enamorada esposa,
    Mire brotar pimpollos de mi rosa
    Para aliviar mi ingrata senectud.

      El genio de la paz y la armonía
    Cubriendo tu cabeza noche y dia
    Te guarde del aliento del dolor;
    Y el ángel puedas ser de tu familia
    Que en las eternas noches de vigilia
    Dés amparo á las prendas de tu amor.

      Y de los niños fiados á tus manos
    Salgan fuertes y buenos ciudadanos
    Formados en el halda maternal,
    Donde aprendan á odiar la tiranía
    Y á combatir con ínclita porfía
    Por los santos principios de igualdad.

      ¡Oh, la mision de la mujer es santa!
    Ella la flor de las virtudes planta
    Del niño en el fecundo corazon,
    Y cuando vé á la patria que agoniza
    Desprende de su seno á el ancha liza
    De patriotas audaz generacion.

      Así en Mayo nacieron los campeones
    Que rompieron los duros eslabones
    Que nos forjó la torpe iniquidad,
    Y con la leche encima de los labios,
    Fuertes guerreros, gobernantes sabios
    Contempló con asombro aquella edad.

      Y hoy en la lucha santa que emprendimos
    Niños sobre la arena descendimos
    Para arrimar el hombro al patrio altar,
    Y al darnos nuestra madre abrazo estrecho
    Nos pone sollozando sobre el pecho
    Los colores de Salta y Tucuman.

      De la virtud modesta de los lares
    Guarda el fuego sagrado en tus altares,
    De la familia cándida vestal;
    Que ese fuego que el casto hogar calienta
    Es la luz que nos guia en la tormenta
    De la vida, cual místico fanal.




       II

       Á UN AMIGO DE 24 HORAS


      En los ardientes climas tropicales
    Con el rocío de una sola noche,
    La perfumada flor abre su broche
    Y al sol y al aire entrega su beldad.
    Así en mi corazon, de amor fecundo,
    Ha brotado en un dia una flor pura,
    Y esa flor de rarísima hermosura
    Es por tí mi simpática amistad.




       III

       LAS TRES MARIAS

       CONSOLANDO Á UN AMIGO QUE HABIA PERDIDO TRES HIJAS, LAS TRES CON EL
       NOMBRE DE MARÍA


    Por qué llorais, esposos, la prematura muerte
    De las criaturas bellas, frutos de vuestro amor,
    Cuando al morir cambiaron perecedera suerte
    Por la que goza el ángel en torno del Señor.

    Llorais porque sus rubias cabezas inclinaron
    Sobre la fria almohada del lecho sepulcral,
    Y cual mortales tristes al sueño se entregaron,
    Y ángeles despertaron del coro celestial?

    ¡Oh! no sabeis sin duda que la alta Providencia
    Para su dicha eterna tal vez lo quiso así,
    Para salvar del mundo su cándida inocencia
    Que atropellar pudiera del vicio el frenesí.

    Fueron tres flores bellas en un rosal brotadas
    Que al ostentar ufanas su grato rosicler,
    Cruzaron por el cielo nubes encapotadas
    Y el viento tempestuoso las arrancó al nacer.

    Fueron tres gotas de agua lloradas por la noche
    En el virgíneo cáliz de la fragante flor,
    Y que al brillar el dia, cuando entreabrió su broche,
    Se evaporaron todas al matinal calor.

    Fueron tres mariposas de alas tornasoladas,
    Que al encontrar amargas las flores del jardin,
    Al cielo se elevaron, buscando atribuladas
    Las flores con que ciñe su frente el serafin.

    Fueron tres chispas ténues de la divina hoguera
    Que vuestros corazones de casto amor llenó,
    Chispas que remontaron á la celeste esfera,
    Y que en estrellas fijas el cielo convirtió.

    Por qué llorais entonces, cuando en las noches bellas
    Podeis hasta los cielos vuestra mirada alzar,
    Y contemplar brillando las tres blancas estrellas
    En que á _las tres Marías_ Dios quiso transformar.

    Esas estrellas puras son vuestras tres Marías:
    Flores de una mañana que no tuvo su ayer,
    Mariposas que huyeron de las regiones frias,
    Gotas de agua perdidas del cielo al descender.

    Felices esos seres, que nunca conocieron
    La punzadora espina que labra el corazon,
    Y el inocente labio jamas humedecieron
    En la dorada copa que mana corrupcion.

    Felices esos seres, que nunca calentaron
    Las engañosas manos de la amistad infiel,
    Que nunca las miserias del mundo presenciaron
    Ni el dictamo sagrado vieron trocarse en hiel.

    Oh, no lloreis, esposos: mejor es su destino;
    Su vida es mas tranquila y exenta de dolor;
    Sentadas en las gradas del trono diamantino
    En torno de sí vierten mas suave resplandor.

    Tú, padre, que navegas en borrascosa vida,
    Eleva á Dios tus manos porque á su lado esten,
    Como al audaz marino que en nave combatida
    Recuerda que sus hijos espuestos no se ven.

    Tú, madre, que has sentido las santas alegrías
    De ver brotar la vida del seno maternal,
    Espera: aun no ha pasado la aurora de tus dias
    Y ha de brillar un dia de gozo sin igual.

    En las calladas noches alzad la vista al cielo,
    Mirad á vuestras hijas resplandecer allí,
    Y sentireis el alma bañada de un consuelo
    Que para el alma enferma nunca se encuentra aquí.




       IV

       EN UN ÁLBUM


    Que á cada hoja del álbum de tu vida
    Que desdoble la mano del destino,
    Al seguir los inviernos su camino
    Las primaveras queden en tu sien;
    Y así, que en cada año que transcurra
    Añadas una flor á tu guirnalda,
    Y que cruzando prados de esmeralda
    Llegues hasta las puertas del Eden.




       V

       AL PRIMOGÉNITO DE UN AMIGO


    Hoy que el placer corona tu cabeza,
    Quiero estrechar tu mano con terneza
          Y darte el parabien:
    Porque en los dias de contento ó duda
    La mano del amigo nos ayuda
    A soportar nuestro placer tambien.

    Hoy un hijo ha nacido en tu familia,
    Como tras larga noche de vigilia
          Se vé brillar el sol;
    Y su sonrisa pura cual la aurora
    Todo el hogar doméstico colora
    Tiñendo los semblantes de arrebol.

    Bendigo á Dios, que desde el alto cielo
    Al ver tu corazon envuelto en duelo,
          Un niño hizo nacer,
    Para que despertando á la alegría
    Sacase de mi lira una armonía
    Con sus dedos de leche y rosicler.

    Bendice á Dios tambien, triste en el mundo
    Has sido presa del dolor profundo
          Que roe el corazon,
    Hasta que un ángel que bajó del cielo
    Te dió en su labio plácido consuelo,
    Y te abrigó en sus alas con uncion.

    De su frente nacieron tres estrellas,
    Como ella puras, cual su rostro bellas,
          Que volaron á Dios
    En alas de la brisa rumorosa,
    Que repitió la queja dolorosa
    Que brotó el alma rota de los dos.

    Hoy en vez de una estrella fugitiva
    Ves brillar una flor nitida y viva
          De perfume inmortal,
    Que no ha de marchitar el cierzo helado
    Si del materno seno enamorado
    Tiendes sobre ella el cándido cendal.

    No conozco aun á tu hijo, mas soy padre,
    Y al través de los ojos de su madre
          Le miré con amor,
    Como al través de un rayo luminoso
    Desprendido de un cielo magestuoso
    Suele verse á lo lejos una flor.

    Mas conociendo tu alma generosa
    Y el corazon sencillo de tu esposa,
          Tu hijo conozco ya,
    Porque la flor lozana y perfumada
    Por la mano divina destilada
    Siempre una esencia embriagadora dá.

    Conociendo la flor, siento su esencia,
    Que apesar, caro amigo, de la ausencia,
          La brisa trae á mí,
    La brisa del recuerdo y del cariño
    Enviada por el hálito de un niño,
    Que hoy me refresca y que te baña á tí.

    Que nunca á tu vivir falte ese aliento,
    Que siempre de tu esposa el blando acento
          Mitigue tu dolor;
    Que nunca falten flores á tu almohada,
    Ni miel en tu colmena perfumada,
    Ni en el hogar el hijo de tu amor.




       VI

¿POR QUÉ LLORAR?

(EN UN ALBUM FÚNEBRE, RECORDANDO Á UNA MADRE SU HIJO MUERTO EN EDAD
       TEMPRANA)


    Por qué sobre el torrente de la vida,
    Como una flor del árbol suspendida
          Te inclinas á llorar?
    Madre y esposa, veo en tus miradas,
    Que buscas en sus olas agitadas
    Al hijo que en su fondo viste ahogar.

        * * *

    Te diré donde está: bajo una losa
    Su blando cuerpo trémulo reposa,
          Tibio aun con tu calor.
    ¡Blanca flor que cayó de tu guirnalda
    Y que al bajar á la maternal falda
    Llevó marchita el viento del dolor!

        * * *

    ¿Quiéres sentir su espíritu invisible?
    En el hogar doméstico apacible,
          Nido de la quietud,
    Sentirás un perfume penetrante,
    Ese es de tu hijo el corazon amante
    Impregnado en tu amor y tu virtud.

        * * *

    Asi sucede en la colmena rota
    Cuando el invierno asolador agota
          La balsámica miel:
    Siempre queda el perfume, y mas nutrida
    Llega á encontrarla estacion florida
    Rica con los productos del vergel.

        * * *

    Mira ese cielo. ¿Ves aquella estrella,
    Que entre las otras fúlgida descuella
          Del mar en el confin?
    Ese es tu hijo tambien. ¡Chispa divina,
    Que brotó de tu mente peregrina,
    Y en sus alas llevóse un serafin!

        * * *

    ¿Por qué llorar? Feliz tú, que amorosa
    Aun puedes suspirar sobre una losa,
          Tibia con tu calor,
    Y aun puedes aspirar el suave aroma
    Del alma de tu hijo, que ora asoma
    En el cielo cual astro de tu amor.




       VII

       Á LA NIÑA LEONOR


    Ven á mis brazos, niña encantadora,
    Y mírenme tus ojos con dulzura,
    Que me retratan la mirada pura
    De una hija, á quien recuerdo sin cesar.
    Tú tambien eres mi hija en el cariño
    Pues lo eres de una amiga cariñosa,
    Y de tu padre el alma generosa
    Unida está á la mia en amistad.

    Ven á mis brazos, ven, para adormirte
    Te arrullaré con versos de cariño,
    Y en tu frente mas pura que el armiño
    Un castísimo beso imprimiré;
    Porque los niños son, Leonor querida,
    Para el hombre una gota de consuelo,
    Para que el poeta inspiracion del cielo
    Que en la pureza y la virtud dan fé.

        * * *

    En el seno de tu madre
    Tu frente oculta, ángel mio,
    Cual la gota de rocío
    En el cáliz de la flor,
    Y mientras el mundo torpe
    No empañe de tu cabeza
    El sello de la pureza,
    Duerme tranquila, Leonor.

    Flor delicada y hermosa
    En el jardin de la vida,
    Hoy te miras protegida
    Por el maternal amor.
    ¡Ay! antes que por los cierzos
    Te mire despedazada,
    En esa blanda almohada
    Duerme tranquila, Leonor.

    En esa edad infantil
    Exenta de sinsabores,
    Es tu camino de flores,
    Tu vida sueño de amor;
    Pero antes de penetrar
    A otro camino de abrojos,
    Cerrando tus bellos ojos
    Duerme tranquila, Leonor.

    Paloma de la inocencia
    Tan cándida como bella,
    Tan pura como una estrella
    De la mañana en su albor,
    Si quieres vivir feliz
    No dejes tu blando nido,
    Mientras te canto al oido
    Duerme tranquila, Leonor.

    Pimpollo apenas abierto,
    Algun dia serás rosa,
    Que derramará pomposa
    Su perfume embriagador...
    Pero ¡ay! entonces tal vez
    Te oprimirán las congojas!...
    Antes que esparsas tus hojas
    Duerme tranquila, Leonor.

    Tal vez el mundo te brinde
    La copa de los amores,
    Y en ella en vez de dulzores
    Bebas amargo dolor;
    Tal vez serias dichosa,
    Mas mi cariño te dice
    Que hoy cual nunca eres felice...
    Duerme tranquila, Leonor.

        * * *

    Triste es la vida, sí, bella criatura,
    Pero tambien en ella hay gratas flores,
    Que llenan con suavísimos olores
    El sendero, que lleva á la virtud;
    Hay tambien sus delicias inefables
    En llenar los deberes de la esposa,
    La mision de la madre cariñosa,
    Y aliviar la cansada senectud.

    Que la mujer es ángel de la tierra
    Que Dios creó para hermosear el mundo,
    Para que en medio del dolor profundo
    Dé al corazon el bálsamo de paz.
    Tú no comprendes hoy estas palabras
    Mientras duermes tu sueño de inocencia,
    Mas cuando brille en tí la inteligencia
    Mis versos con amor estudiarás.




       VIII

       ELIZA EN LA TUMBA


    A dónde fuiste, blanca flor, caida
    Del árbol de esperanza de la vida
            A ese abismo sin fin;
    Cual de la palma al borde de un torrente
    Hoja que arrastra rápida corriente,
    Y la lleva á regiones sin confin?

    Al borde de ese abismo te lloramos,
    Y con vista anhelosa te buscamos
            Sin poderte encontrar,
    Como busca con ansia el marinero
    Al que cayó del alto mastelero
    Y se perdió en las ondas de la mar.

    Y tus padres te llaman con ternura,
    Y en esa piedra silenciosa y dura
            Se estrella su dolor,
    Como el llanto que el párpado humedece
    Se retira, se oculta y desaparece
    Al encontrar un mundo sin amor.

    Ya de tu rostro no verán, Eliza,
    Resplandecer la plácida sonrisa,
            Como el rayo de luz
    Cuando brilla la estrella vespertina,
    Que halaga dulcemente y que ilumina
    Cuando la noche tiende su capuz.

    Tu lecho se halla solitario y frio,
    Tu asiento acostumbrado está vacio
            En el paterno hogar,
    Como el nido de cándida paloma
    Que al mirarse con alas, vuelo toma
    Y al cielo sube para no tornar.

    Por qué cambiaste la materna almohada
    De amor y de inocencia perfumada
            Por esa terrenal,
    Cual virgen consagrada á los altares
    Que deja la guirnalda de azahares
    Para dormir en losa sepulcral?

    Tú dejaste el mundo, virgen pura,
    Porque al probar del mundo la amargura
            Lloró tu corazon,
    Y en su llanto se ahogó, como esas flores
    Que al derramar suavísimos olores
    Se ahogan con su propia emanacion.




       IX

       Á CATALINA


    Dios abriendo sus manos desde el cielo
    Distribuye sus dones generosos:
    Al árbol dá los frutos deliciosos,
    Y al valle ameno la fragante flor.
    Y la mujer, cual ángel de la tierra,
    Reina de la creacion que ha embellecido,
    Lleva en sí como vaso bendecido
    Los gérmenes fecundos del amor.

    Tú, Catalina, eres el dulce fruto
    De una mujer, que cual lozana planta,
    En su corona fresca flor levanta,
    Mientras el fruto de sus ramas dá;
    Eres la prenda del cariño tierno
    De un noble amigo, que con blando anhelo,
    Guarda esa planta del rigor del cielo
    Cuidándola con amoroso afan.

    Por tí, por ellos hoy mi voz levanto
    Para cantar la aurora de tu vida,
    Cual ave que entre rosas escondida
    Canta á la rosa que abre su boton;
    Abre el oído, hermosa miniatura,
    Para escuchar mis blandas armonías,
    Antes que de la tierra las orgías,
    El eco te conturbe el corazon.

    Salve, blanca paloma de inocencia,
    Que por primera vez tiendes el ala,
    Y cuyo pico, que pureza exhala,
    De la vida en el cáliz vá á beber;
    Vuela, tiende tu cuello blandamente,
    Para que no se agite la onda pura,
    Que levantando la hez de la amargura
    Te ofrecerá veneno en vez de miel.

    Bebe una gota al borde de ese cáliz,
    Una gota no mas, y en raudo vuelo,
    Como si fueras á buscar tu cielo
    Vuelve á asilarte al seno maternal,
    Porque sinó de la pasion al soplo
    Desbordará un torrente enfurecido,
    Que arrastrará á las playas del olvido
    Tu vida y tu inocencia angelical.

    Vuela y vuelve á dormir tranquilamente
    De la esperanza en la divina almohada,
    Por el amor materno perfumada,
    Vuela y vuelve paloma á reposar;
    Y ojalá que al abrir tus ojos bellos,
    Por la razon fulgente iluminados,
    De lágrimas no se hallen empañados,
    Ni puedan estas páginas borrar.




       X

       Á UN AMIGO

       QUE ME ASISTÍA EN UNA ENFERMEDAD, SIENDO MI MÉDICO UN AMABLE FILÓSOFO


    Mi médico, suaviza mis dolores
    Hablándome de ciencia y poesía,
    Como Platon el ático lo haría
    Perteneciendo al gremio de doctores.

    Tú en los remedios que haces, viertes flores
    Que impregna la amistosa simpatía,
    Y de tu mano brota noche y dia
    Bálsamo aliviador de sinsabores.

    Me hallo como el viagero que ha colgado
    Su hamaca entre dos árboles floridos;
    Que envuelto en un ambiente perfumado
    Le acarician sus gajos estendidos;
    Y que al fin se aletarga blandamente
    Y hojas y flores caen sobre su frente.




       XI

       EN UN ÁLBUM


    Es el álbum un libro misterioso
    Donde todos deponen suaves flores:
    Allí ofrece el amante sus amores,
    Y el amigo su sincera oblacion;
    Allí están los recuerdos del hermano,
    Del padre, del amigo y del esposo,
    Y el crugir de sus hojas, armonioso,
    Es un eco del tierno corazon.

    Es el álbum un ara consagrada
    Al candor, la virtud y la belleza,
    Donde ella, reclinando su cabeza,
    Melancólica piensa en lo que fué:
    Allí llega el poeta y el artista
    Para quemar su incienso á la hermosura,
    Para ofrecerla alguna rosa pura
    Que ella en su seno secará tal vez.

    Allí tambien se acerca el peregrino,
    Para doblar humilde la rodilla
    Ante la hermosa, en cuyas sienes brilla
    La corona que adorna á la virtud;
    Y cuya frente cándida y serena,
    Como el disco argentado de la luna,
    Que se refleja en plácidas lagunas,
    Del corazon refleja la quietud.

    Yo el peregrino soy que arrodillado
    Ante el altar modesto de tus lares,
    Culto rindo á los genios tutelares
    De la mansion tranquila del placer;
    Y al contemplarte á tí bajo su amparo
    Admiro en tí la madre cariñosa,
    Y las virtudes de la casta esposa,
    Flores que brota el alma de mujer.

    Yo soy el peregrino que cruzando
    Del Andes la region encanecida,
    Admiré entre las nieves escondida
    Una flor de bellísimo color:
    Aquella flor en medio del desierto
    Me hizo olvidar de la aridez del suelo,
    Y encontré en el camino algun consuelo
    Recordando lo suave de su olor.

    Tú eres la flor que he visto en este valle,
    Y cuando de él me aleje mi destino
    Recordaré en el áspero camino
    Tus virtudes, tu gracia y candidez;
    Y este recuerdo en tu álbum estampado
    Es la huella fugaz del pasagero,
    Que al pasar á la sombra del palmero
    Su cifra misteriosa grava al pié.




       XII

       QUÉ PODRÉ DECIR

(EN EL ÁLBUM SIN VERSOS DE UNA JÓVEN ESPOSA!)


    Todos dicen, Señora:--«Álbum sin versos
    Es arpa no encordada todavía,
    Donde duerme tranquila la armonía
    Esperando la suave vibracion;
    Y que si el vate arroja una palabra
    En el mar de sus hojas incoloras,
    Se estremecen sus páginas sonoras
    Cual árbol que sacude el aquilon.»

    ¡Oh! no es cierto! sin duda quien tal dijo,
    Jamas tu álbum purísimo ha tenido,
    Porque entonces habria allí leido
    Lo que en sus hojas blancas yo leí:
    Lo que se lée en las ondas de los rios
    Cuando la blanca luna los colora;
    Lo que se lée en las nubes del aurora
    Entre celajes de oro y de carmin.

    ¿Qué podré yo decir, que ya no diga
    Esta página blanca de azucena?
    Aquí se vé lucir pura y serena
    Tu frente que selló la castidad;
    Aquí se leen tus albos pensamientos
    Y la inefable candidez de tu alma,
    Y una elocuente imágen de la calma
    En la apacible vida del hogar.

    Aquí toda tu vida está en compendio
    Donde dice con cifra misteriosa:
    Bella argentina, madre cariñosa,
    Esposa tierna... ¿qué mas quieres, dí?
    Yo te juro que todo cuanto he dicho
    Diciendo está tu libro en su pureza,
    Y en su nivea blancura hay mas belleza
    Que la que el númen puede darte á tí.

    Tampoco creas que el pensil mas bello
    Pueda exalar mas inefable aroma,
    Cuando el aurora en el oriente asoma
    Y la tierra le ofrece su ovacion;
    Que aquí, de las domésticas virtudes
    Un misterioso olor llena el ambiente,
    Que baña al peregrino blandamente
    Si se acerca á tu umbral con emocion.

    Todo lo dice un libro inmaculado
    Para espresar una existencia pura,
    Y esa misma elocuencia, la natura
    Manifiesta en el agua y en la flor;
    Pero si algo deseas, jóven bella,
    Que en este álbum purísimo te diga,
    Diré:--El cielo tu existir bendiga
    Bajo el ala azulada del amor.

    Puedas volver al seno de tu patria
    En brazos del esposo que te adora,
    Y esa prole que el alma te enamora
    Le dé dias de gloria y esplendor.
    Mi voto es tal, y el corazon me dice
    Que si mi patria fuese tu familia,
    Pasaria su noche de vigilia
    Y brillaria de esperanza el sol.




       XIII

       Á UN AMIGO

     DEVOLVIÉNDOLE UN LIBRO DEL QUE UNA MANO QUERIDA HABIA ARRANCADO
     UNOS VERSOS DEL AUTOR, Y QUE FUERON REEMPLAZADOS POR LOS
     SIGUIENTES:


    Los tristes _ecos_ que á mi humilde _lira_
    En otros dias arrancó el dolor,
    Hoy lo destroza con su bella mano
    El ángel puro que me dió su amor.

    Así el guardian que vela sobre el hombre
    Si vé en su frente el polvo sombrear,
    Tendiendo el ala, cual la seda blanda,
    Quiere la mancha de su sien borrar.

    Aquellos versos fueron líneas truncas
    Que en arenas movibles escribí,
    Al borde del torrente de la vida,
    Y que borradas por un soplo ví.

    Mas, nada importa que mis pobres versos
    En este libro vuestro ya no estén,
    Cuando otros astros de esplendor eterno
    Entre sus hojas relucir se ven;

    Y si del cielo el estrellado manto
    Ligera nube empaña su esplendor,
    La faz hermosa de los astros luce
    Si un viento leve limpia ese vapor.

    Pero diréisme que un lunar es bello,
    Y en blanco seno fúnebre crespon,
    O en negros rizos un jazmin nevado
    Que en su contraste forma la ilusion.

    Pero no es bello el yuyo en los jardines,
    Ni negra sangre en grato rosicler,
    Ni las gotas de lodo salpicado
    Sobre túnica blanca de mujer.

    Al reemplazar mis versos con mis versos
    Pienso que los dedico á la amistad,
    Y si en el cambio poco se adelanta
    En algo apreciareis la voluntad:

    Fueron los unos quejas de mi alma
    Que en horas solitarias exhalé,
    Al ensayar las cuerdas de la lira,
    Y entrar al mundo con incierto pié;

    Y estos no tienen místicos perfumes
    Del balsámico aliento del Señor,
    Ni del artista los ligeros tintes,
    Ni el trazo fuerte del pensar creador.

    Son el aroma de las flores secas,
    Ecos errantes de cancion fugaz,
    Gotas amargas á la vez que dulces
    Con que el destino humedeció mi faz.

    No me pidais los versos arrancados
    Que arrebató en su soplo el huracan,
    Y que marchitos cual la flor de otoño,
    Mústios y tristes por el suelo van.

    Ya no se pueden levantar del suelo,
    Pues son cual hojas de papel fugaz,
    Que aun despues de quemadas tienen forma,
    Y si se tocan son polvo y no mas.

    Así se pasan los serenos dias
    Y uno por uno bajan de la sien,
    Y al levantarlos de la tierra fria,
    Polvo y ceniza son ellos tambien.




       XIV

       UNA FLOR DEL ALMA

(Á UNA AMIGA ANCIANA)


    Yo te diera una flor de los jardines
    Para adornar tu blanca cabellera
    Si su vida no fuese tan ligera
    Que nace, brilla y muere con un sol;
    Y darte quiero cosa mas durable
    Que no marchite el viento del olvido,
    Y que apesar del tiempo transcurrido
    Guarde siempre su aroma y su color.

    Como hay una que llaman _flor del aire_,
    Hay otra que se llama _flor del alma_,
    Que á veces brota en apacible calma,
    O al soplo de la recia tempestad:
    Nacida en horas quietas y serenas
    Hoy te ofresco una flor del alma mia,
    Bañada en el raudal de simpatía
    Que la vieja amistad hace brotar.

    Toma esa flor humilde é inodora,
    Y si quieres que viva eternamente
    Báñala con el rayo de occidente
    Que en tus sienes aun vierte resplandor;
    Refrésquela el recuerdo de otros años,
    Reanímela benévola sonrisa,
    Y que de dos edades una brisa
    Le preste su perfume y su frescor.

    Mas antes de hacer esto, mira el caliz
    De la flor que te ofresco, y escondida
    Hallarás una lágrima vertida,
    Que en la aurora cayó sobre el vergel:
    Vierte otra gota en tu sereno ocaso,
    Que dos gotas de llanto derramadas
    Son amargas, si se hallan separadas,
    Y juntas son dos lágrimas de miel.




       XV

       MI ESTRELLA

    Tu eres la estrella que mis pasos guias
    En el camino del desierto mundo,
    Y de tu lumbre el esplendor divino
                Siempre me alhaga.

    ECHEVERRIA.


    La corona de fuego
    Del astro, rey del dia,
    Entre la onda fria
    Del mar, se sumerjió;
    Y la apacible noche,
    Su frente plateada
    De estrellas coronada,
    Serena levantó.

    Alza tu vista al cielo
    Y admira ese diamante,
    Que brilla rutilante
    Sobre tu blanca sien:
    Amiga, esa es la estrella
    Que unida á mi destino,
    Siempre alumbró el camino
    Que me condujo al bien.

    Ella es la precursora
    De las felicidades,
    Que en mústias soledades
    Me viene á consolar;
    La que al venir yo al mundo
    Lució en el firmamento,
    Cual si el divino aliento
    La hiciera allí brotar.

    Cuando perdí la senda
    Que á tí me conducia,
    Yo ví nube sombría
    Turbar su claridad;
    Pero brilló risueña
    Cuando te hallé amorosa,
    Y en tu cabeza hermosa
    Vertió su claridad.

    Cuando al cruzar los mares
    Se ha entristecido mi alma,
    Me ha inoculado calma
    Su rayo celestial;
    Y si las tempestades
    Mi nave han combatido,
    Al punto se ha encendido
    Cual místico fanal.

    Lejano de mi patria,
    Errante, desterrado,
    Su luz me ha acompañado
    Do quiera que yo fuí,
    Como un reflejo ténue
    Del Argentino suelo,
    Que plácido consuelo,
    Derrama desde allí.

    Tu ser identifica
    Con esa blanca estrella,
    Porque de tu alma bella
    Parece el resplandor;
    Y así, la luz suave
    Que irradia tu semblante,
    Cual lámpara brillante
    Presidirá al amor.

    Su blanquecino rayo
    Emanacion del cielo,
    Como plateado velo
    Te envuelve al derredor,
    Y de tu frente en torno
    Te forma una diadema,
    Cual luminoso emblema
    De un ángel del Señor.

    Pidamos á los cielos
    Que unidas nuestras almas
    Entre cerúleas palmas
    Se eleven hasta Dios;
    Y que esa blanca estrella
    Que es de otros mundos viso,
    Sea en el paraiso
    La tumba de los dos!




       LIBRO QUINTO

       IMITACIONES Y TRADUCCIONES




       I

       EL SALMO DE LA VIDA

(_De Longfellow_)

       LO QUE EL CORAZON DEL JÓVEN DICE AL SALMISTA


      Oh! no me digas que la «vida es sueño»
    Triste salmista en tu cantar amargo,
    Porque el alma no vive en el letargo
    Que es de la muerte pálido diseño.

      La vida es real y su destino es sério,
    Y no es su fin en el sepulcro hundirse;
    Que «ser polvo y en polvo convertirse»
    No es del alma el divino ministerio.

      Ni es del hombre la senda ó el destino
    El reposo, el dolor ni la alegria,
    Sino la accion, para que cada dia
    Avance una jornada en su camino.

      Que la ciencia es muy larga, el tiempo estrecho,
    Y el corazon mas varonil y fuerte,
    Bate el fúnebre paso de la muerte
    Cual velado tambor dentro del pecho.

      En el vivac del mundo, alza tu escudo!
    En el campo de accion, arma tu diestra!
    Sé un héroe de la vida en la palestra,
    Y no el rebaño que se arrea mudo!

      Del porvenir los pasos son inciertos:
    Vive y obra sin tregua en el presente,
    Tu corazon en tí, Dios en tu mente!
    Deja al pasado sepultar sus muertos!

      Los héroes que en tu mente divinizas
    Te muestran que la vida es noble y bella,
    Y ellos te enseñan á estampar la huella
    Del tiempo en las arenas movedizas.

      Tal vez algun hermano fatigado
    Náufrago de los mares de la vida,
    Recobre aliento en su alma dolorida
    Al encontrar tu paso señalado.

      De pié, en accion, con varonil pujanza!
    Y el corazon dispuesto á todo evento,
    Sigamos de la vida el movimiento
    Guiados por el Trabajo y la Esperanza.




       II

       EL CEMENTERIO DE CAMPAÑA

(ELEGÍA DE THOMAS GREY)


    Resuena el bronce al apagarse el dia,
    Muge el rebaño en torno del vallado,
    Y el labrador regresa á su alqueria
    Dejándome de sombras circundado.

    Ya se borra el paisage entre las nieblas:
    Callada está la atmósfera tranquila:
    El insecto murmura en las tinieblas,
    Y se oye el éco de lejana esquila.

    Allí en la torre que vistió la yedra
    Su luz derrama la naciente luna,
    Y el buho errante de una en otra piedra
    Con su queja las ruinas importuna.

    Aquí á la sombra de olmos y de abetos
    En tumbas que la grama festonea,
    Duermen en tierra, ya por siempre quietos,
    Los rústicos abuelos de la aldea.

    Ya no irá á despertarlos en su lecho
    La brisa matinal embalsamada,
    Ni oirán cantar en su pajizo techo
    El gallo anunciador de la alborada.

    Ya no recibirán junto á su hoguera
    De la esposa solícitos cuidados,
    Ni sus hijos despues de larga espera
    En sus rodillas se verán sentados.

    Ellos la mies ante su hoz rindieron,
    Y el surco abrieron en la dura gleba,
    Ellos al bosque secular vencieron
    Y á par del buey se ataron á la esteva.

    De la ambicion insana preservados
    Su vida oscura fué, sus penas leves...
    Mas no por esto sean despreciados
    Del pobre los anales simples, breves!

    Del orgullo la pompa deleznable,
    La opulencia, el poder y la belleza,
    A todo llega su hora inevitable:
    De la gloria el camino va á la huesa.

    Sobérbios de la tierra! nada importa
    Que estas tumbas no ostenten un trofeo,
    Ni que en templo que mármoles soporta
    No se eleve en su honor un clamoreo.

    ¿El sepulcro y el busto cincelado
    Puede acaso dar vida al polvo inerte?
    Resuena acaso el canto levantado
    En los oidos sordos de la muerte?

    Cabezas que animó fuego sagrado,
    Manos dignas del cetro y de la lira,
    Yacen talvez en túmulo ignorado
    En este campo que ninguno admira.

    No leyeron el libro portentoso
    Que enriquece del tiempo la corriente:
    La pobreza con soplo silencioso
    Congeló de sus génios el torrente.

    Así la mar en su insondable seno
    Guarda la perla honor de una corona;
    Así la flor lejos del prado ameno
    Da su fragancia en solitaria zona.

    Tal vez aquí hay un Hampden sin historia
    Que afrontó de su campo á los tiranos,
    O algun Milton sin cantos y sin gloria,
    Ó un Cromwell puro, con incruentas manos.

    No dominó su voz en el Senado,
    Ni fué su lote ruinas y despojos,
    Ni leyeron su fin predestinado
    De una nacion en los inquietos ojos.

    Pero si el crímen no marcó sus pasos,
    Si al sólio entre matanzas no se alzaron,
    Ellos al mundo con impíos brazos
    De la piedad las puertas no cerraron.

    No negaron su oido á la conciencia,
    Ni el pudor sofocaron torpemente,
    Ni tributaron culto á la opulencia
    Con inciensos quemados en la mente.

    Lejos de la contienda fratricida
    Sus deseos jamas se descarriaron,
    Y á lo largo del valle de la vida
    Una quieta existencia atravesaron.

    Sus huesos protegidos del insulto
    Descansan bajo rudos monumentos,
    Y un epitafio pide en verso inculto
    Un suspiro al viagero, unos momentos.

    Es su edad y su nombre aquí esculpido
    Una elegía para el tosco aldeano,
    Y un texto por el tiempo carcomido
    Conforta al moralista comarcano.

    ¿Por qué el despojo de este ser inquieto
    No se resigna al misterioso olvido,
    Y el mundo deja con pavor secreto
    Mirando atras con ojo amortecido?

    Es porque el alma en nuestro ser revive
    Guardando el ojo una piadosa gota,
    Que hasta en la tumba la natura vive
    Y el fuego estinto de cenizas brota.

    Oh tu! que cantas la honradez sin gloria
    En estas líneas que inspiró la muerte,
    Tal vez alguno guarde tu memoria,
    Y quiera un dia averiguar tu suerte.

    Feliz entonces si un pastor anciano
    Pueda decir:--«La estrella matutina
    «Le vió mil veces recorrer el llano,
    «Sorprendiéndole el sol en la colina.

    «Allí, á la sombra de la encina añosa
    «Pasaba el abrasado mediodia,
    «Y allí, sentado en su raiz nudosa
    «El rumor del arroyo le embebia.

    «Al cruzar por el bosque silencioso
    «En sus ojos las lágrimas brillaban,
    «Murmurando con tono lastimoso
    «Voces que amor ó pena revelaban.

    «Un dia no le ví sobre el collado,
    «Ni sentado de su árbol á la sombra,
    «Ni en el bosque, ni arroyo sosegado,
    «Ni entre el brezal que la pradera alfombra.

    «En fúnebre ataud al otro dia
    «Le ví llevar al campo de los muertos:
    «Llega, y leerás en esa losa fria
    «El epitafio de sus huesos yertos:»


       EPITAFIO

    Yace envuelta en el polvo la cabeza
    De un jóven que vivió desconocido:
    Puso en su frente el sello la tristeza
    Y el estudio su tinte indefinido.

    En su alma la bondad tuvo un abrigo,
    Dió á la miseria simpatía y lloro,
    Colmó Dios su ambicion con un amigo,
    Y así partió su amor y su tesoro.

    Sus virtudes no pongas en balanza
    En la mansion solemne del terror:
    Yace en brazos de trémula esperanza,
    A los piés de su Padre y su Señor!




       III

       EL APÓSTOL DE BERANGER

(DEDICADO Á LAMENNAIS)


    ¿Á dónde vas?--Voy á salvar al mundo
    Propagando de Dios la ley de amor.
    --Apóstol, tu labor será infecundo,
    Ven al festin, y enjuga tu sudor.
    --No, no: yo voy á emancipar el mundo
    De Dios, siguiendo santa ley de amor.

    ¿Á dónde vas?--Á predicar al hombre
    La justicia, la paz, la caridad!
    --No corras ¡ay! en pos de un vano nombre
    Que jamas se convierte en realidad.
    --No, no: yo voy á predicar al hombre
    La justicia, la paz, la caridad!

    ¿Á dónde vas?--Á las humanas almas
    Voy á enseñar la senda de los cielos.
    --Busca otro triunfo entre gloriosas palmas
    Consagrando á la musa tus desvelos.
    --No, no: yo voy á las humanas almas
    A enseñar el camino de los cielos.

    ¿Á dónde vas?--Á alzar en las campañas
    Templos al Dios que cria la gramilla.
    --Huye del precipicio en las montañas,
    Teme de bandoleros la gavilla.
    --No, no: yo voy á alzar en las campañas
    Templos al que bendice la gramilla.

    ¿Á dónde vas?--En medio á las ciudades
    Voy á purificar los corazones.
    --Deten, que si al impío no persuades
    La rabia exaltarás de las pasiones.
    --No, no: yo voy en medio á las ciudades
    Á curar los viciados corazones.

    ¿Á dónde vas?--Buscando al aflijido
    Para decirle: Solo Dios es fuerte!
    --¡Ah! teme al poderoso envanecido,
    Y que el esclavo contra tí despierte!
    --No, no: yo voy buscando al afligido
    Para decirle: Solo Dios es fuerte!

    ¿Á dónde vas?--Á recorrer la tierra
    Confortando creyentes que flaquean.
    --¡Qué! la edad, las fatigas y la guerra
    No han domado tus sienes que blanquean?
    --No, no: yo voy á recorrer la tierra,
    Y á confortar creyentes que flaquean.

    ¿Á dónde vas?--Á quebrantar los yugos
    Con que oprimen al pueblo los tiranos.
    --¡Tiembla! te entregarán á los verdugos,
    Y el pueblo inerme batirá las manos.
    --No, no: yo voy á quebrantar los yugos,
    Con que oprimen al pueblo los tiranos.

    ¿Á dónde vas?--Á confesar mi culto
    En presencia del Juez y sus lictores.
    --Se perderá tu voz en el tumulto
    Que alzarán los serviles oradores.
    --No, no: yo voy á predicar mi culto
    En presencia del juez y sus lictores.

    ¿Á dónde vas?--Voy á entregar mi cuello
    Sobre el cadalso donde Dios me aguarda.
    --Dí una palabra y de tu gracia el sello
    Pondrá la mano que las leyes guarda.
    --No, no: yo voy á doblegar mi cuello
    Sobre el cadalso donde Dios me aguarda.

    ¿Á dónde vas?--Entre ángeles divinos
    Á descansar en brazos de mi Dios.
    --Tú nos conviertes; sigue tu destino!
    En tu sepulcro llorarán! ¡Á Dios!
    --Sí! sí: yo voy entre ángeles divinos
    Á descansar en brazos de mi Dios!




       IV

       LO QUE ES AMOR

(IMITACION DE V. HUGO)


    Al principio, el amor es un espejo,
    Do la coqueta busca su reflejo
          Llena de vanidad:
    Mas tarde al corazon dá grata calma
    É inoculando la virtud en el alma
          La impregna en castidad:
    Y luego es un abismo en que la mano
    Un borde de que asirse busca en vano,
          Y resbalan los piés:
    Como sucede al niño, que inocente,
    Se contempla y se baña en una fuente,
          Y se ahoga despues!




       V

       VIVO EN ELLA

(IMITACION DE BYRON)


      Hay un hilo misterioso
    Tan unido al de mi vida,
    Como liana entretegida
    De grueso tronco al redor;
    Nunca el hacha del destino
    Conseguirá separarlos,
    Que á los dos ha de cortarlos
    Ó conservar á los dos.

      Hay un ser en cuyo rostro
    Mis ojos se han detenido,
    Y en su mirada han bebido
    Felicidad y placer;
    Este ser, durante el dia
    Me encanta con su belleza,
    Y cuando la noche empieza
    Viene á encantarme tambien.

      Hay una voz armoniosa
    Cuyos mágicos acentos
    Despiertan los sentimientos
    Que guarda mi corazon;
    Y no quisiera escuchar
    De serafines un coro,
    Si esa voz que tanto adoro
    No se uniera con su voz.

      Hay un rostro celestial,
    Que si el rubor lo colora
    El corazon enamora,
    Y espresa el mas puro amor;
    Pero en cada despedida
    Palidece su semblante,
    Y mas que su lábio amante
    Me dice su turbacion.

      Hay un seno todo mio
    Donde reclino mi frente,
    Cuando el dolor inclemente
    Viene mi pecho á turbar;
    Hay lábios que solo se abren
    Á mis lábios con encanto,
    Y ojos que vierten un llanto
    Que al mio se vá á mezclar.

      Hay dos puros corazones
    Tan estrechamente unidos,
    Que de los dos los latidos
    Se responden á la par:
    Unos mismos sentimientos
    Á los dos á un tiempo agitan,
    Y si á un tiempo no palpitan
    Cesarán de palpitar.

      Hay dos almas que se buscan
    Y que en un amor se encienden,
    Ellas tan bien se comprenden,
    Que al llegarse á separar...
    ¡Separarse! No es posible!
    Que si lo estuvieron antes
    Esas dos almas amantes
    Hoy forman una no mas.




       VI

¡ADIOS!

(IMITACION DE BYRON)


    ¡Adios, adios! si el ruego del que adora
    Llega al oido que mi voz implora,
    Tu nombre subirá al trono de Dios,
    Y en alas de los ángeles llevado
    Mientras al cielo suba atribulado,
    Murmuraré en la tierra ¡adios, adios!

    Los ojos secos y sin voz los lábios
    No recuerdo del mundo los agravios,
    Que agravios nunca ha habido entre los dos;
    Pero al tenderte cariñosa mano
    Acuérdate que te he adorado en vano
    Para decirte al fin ¡adios, adios!




       VII

       LA SANTA ALIANZA

(IMITACION DE BERANGER)


    La paz hermosa descendió á la tierra
    Sembrando su camino de oro y flores
    Apagando del genio de la guerra
    Con su aliento los rayos destructores.
    «¡Ah! dijo ella en el valor iguales
    «Hijos todos del mundo americano,
    «Pueblos, formad una Santa-Alianza
              «Y presentaos la mano.

    «¡Infelices! el odio va á mataros:
    «Sufris penoso y agitado sueño:
    «Abandonais el bien para amarraros
    «En el carro triunfal de vuestro dueño.
    «Inmenso es vuestro hogar, y en él hay sitio
    «Para el rico y el pobre y el anciano.
    «Pueblos, formad una Santa-Alianza
              «Y presentaos la mano.

    «Dais fuego del vecino á la techumbre
    «Y el aquilon lo lleva á vuestro lado,
    «Y al resplandor de la siniestra lumbre
    «La reja cae del brazo mutilado.
    «En el límite estrecho que os separa
    «Nada está puro del licor humano.
    «Pueblos, formad una Santa-Alianza
              «Y presentaos la mano.

    «En las ciudades do el incendio brama
    «El cacique con látigo sangriento,
    «Abusando del triunfo que le infama
    «Marca y cuenta los hombres ciento á ciento.
    «Débil rebaño que se inclina inerme
    «Á un yugo ó deshonroso ó inhumano!
    «Pueblos, formad una Santa-Alianza
              «Y presentaos la mano.

    «Enmudezca la trompa fratricida
    «Y cure la piedad vuestros dolores,
    «Sin prodigar vuestra preciosa vida
    «Ni á torpes demagogos ni á opresores.
    «De los meteoros conjurad la influencia:
    «Disiparánse como el humo vano.
    «Pueblos, formad una Santa-Alianza
              «Y presentaos la mano.

    «Si, libre en fin, América respire,
    «Sobre el pasado caiga espeso velo,
    «Y al son de dulce lira que suspire
    «Quemad inciensos, fecundad el suelo;
    «Y la riqueza guiando á la esperanza
    «Recojerá los frutos del verano.
    «Pueblos, formad una Santa-Alianza
              «Y presentaos la mano.»

    Así dijo la vírgen adorada
    Y la tierra de amor se estremeció,
    Y de brillantes flores esmaltada
    Como en la primavera se miró.
    ¡Ah! que se olvide el nombre de estrangero,
    Que el estrangero sea nuestro hermano.
    Pueblos, formemos una Santa-Alianza
              Y enlacemos la mano.




       VIII

       EL PESCADOR DE PERLAS

(IMITACION DEL FRANCÉS)


    Cuando la reina, su soberbia frente
    Quiere adornar con joya refulgente,
            De precio sin igual,
    Le dice al pescador:--«Baja á los mares,
    Y róbale á sus genios tutelares
    La perla de sus urnas de cristal.»

    Y el pescador con ánimo sereno
    Del mar se precipita al hondo seno...
            ¡Al sepulcro talvez!
    Y por las frias ondas arrastrado
    Arranca su tesoro al mar airado,
    Que lleva de su reina ante los piés.

    Yo soy el pescador, amiga mia,
    Tú eres la reina, que si acaso un dia
            Pidieses á mi ardor
    Una joya de adorno á tu belleza,
    Como esclavo, en el mar de mi cabeza
    Fuera á buscar la perla del amor.




       IX

       Á UNA MUJER

(IMITACION DE VICTOR HUGO)


    Si fuese rey, te diera mi corona,
    Y mi imperio desde una á la otra zona,
    Del mar undoso las flotantes quillas,
    Mis vasallos postrados de rodillas,
    Por obtener de tí, mujer amada,
            Tan solo una mirada!

    Si fuese Dios, te diera los espacios,
    Y las nubes de grana y de topacios,
    Esos astros que pueblan los confines,
    Y el coro de celestes serafines,
    El mar, la luz, del cielo el embeleso,
            Tan solo por un beso!




       X

       Á COLON

(IMITACION DE SCHILLER)


    Voga, voga con ánimo valiente
    Empuñando el timon con firme mano,
    Y no te arredre ese murmullo vano
    Del vulgo necio y del motin rugiente.

    Marcha, marcha derecho al Occidente:
    Allí de un nuevo mundo está el arcano,
    Que adivinó tu genio soberano,
    Y que ves con los ojos de la mente.

    Fíate en Dios cuando los mares sondas,
    Que si no existen mundos ignorados,
    Han de surgir del seno de las ondas:
    Naturaleza y genio son aliados,
    Y todo cuanto el genio ha prometido
    Naturaleza siempre lo ha cumplido.




       XI

       EL UTOPISTA RIVADAVIA

(FRAGMENTOS TRADUCIDOS DE UN CANTO EN HONOR DE RIVADAVIA TITULADO: «LES
       BREVIS MERINOS DANS LA RIO DE LE PLATA» POR CÁRLOS PELLEGRINI.)


       I

    En un tiempo la pobre campesina
    Erraba por las pampas peregrina,
    Y era su prole, bendicion del cielo,
    Una calamidad, un desconsuelo,
    Que las puertas del rico le cerraba,
    Cuando sus puertas, trémula pisaba.
    El avaro veia en la familia
    Solo bocas hambrientas de vigilia,
    Y guardaba su estancia y su riqueza
    Con un gaucho y un perro en la maleza.


       II

    Oh tú, que con profética mirada
    Trajiste á esta comarca desolada,
    El hermoso rebaño, cuyo seno
    De noble sangre y de riquezas lleno,
    Vertió á raudales la simiente rica
    Que nuestra innoble raza purifica!

    Haley te precedió con valentía,
    Pero víctima fué de su osadía.
    Su rebaño no bien aclimatado,
    Fué por ardiente fuego devorado:
    Al resplandor de rojas llamaradas
    Se alzan las vacas, y huyen espantadas,
    Y el toro mujidor, despavorido,
    Huye y deja al ternero desvalido.
    Pero la oveja del incendio al brillo,
    No abandona á su débil corderillo,
    Y en el círculo ardiente y chispeante
    Busca á sus compañeras anhelante!
    Y la majada muere en la llanura,
    Víctima de su union y su ternura!
    ¡Ay! no se vé en el herial humeante
    Sino el rebaño unido y espirante,
    Y un pastor que entre ruinas se lamenta
    Cuando los muertos de su campo cuenta!
    Así arrastra su cruz en este mundo
    El promotor de todo bien fecundo:
    Que no alcanzamos nunca un adelanto
    Que no reguemos con amargo llanto.


       III

    ¡Oh Rivadavia! tu alma generosa
    Hoy preside esta fiesta deliciosa,
    Y tu nombre querido, en dulce coro
    Brota del corazon, húmedo en lloro!
    Cuán hermosa es tu gloria! Es preferible
    Al cruento lauro del adalid terrible!
    Seres virtuosos honran tu memoria,
    Y sus virtudes son tu eterna gloria:
    El nuevo habitador de la llanura
    El bienestar te debe y la ventura,
    Y el sudor enjugando de su frente
    Lleva al labio la copa alegremente,
    Y la madre despues del esquileo
    A sus hijos enseña el deletreo.

    De tu existencia un mínimo segundo
    Produjo un beneficio tan fecundo!
    De tu carrera un punto imperceptible
    Regeneró este pueblo perfectible!
    ¡Oh, bien mereces ser llamado sabio,
    Que en tu alabanza se desate el labio,
    Que tu sepulcro en lágrimas bañemos,
    Y que tu noble imágen perpetuemos!




       XII

       AMOR SECRETO

(REMINICENCIAS)[12]


    Si te dijese: «¡te amo!» ¿qué dirías
    «Mujer hermosa de azulados ojos?»--
    Quizá encendida contra mí en enojos
    Con tu crudo rigor me matarías.

    Si te dijese:--«En tí tan solo pienso,
    «Ángel hermoso de cabellos de oro!»--
    Al ver brotar de la pasion el lloro
    ¿Rechazarías mi amoroso incienso?

    Si dijese:--«Tu imágen solo veo;
    «Vírgen pura, de rostro de azucena!»--
    Con esa voz que el alma me enajena
    Me dirías risueña:--«No lo creo.»

    Si dijese: «Por tí tan solo vivo!
    «Esbelta ninfa, la del talle airoso!»--
    Tal vez volviendo tu semblante hermoso
    Me contestáras con acento esquivo.

    Si dijese:--«Feliz el que tú adores,
    «Graciosa niña, de amorosa boca!»--
    Abriendo el labio que al amor provoca
    Me llenarias de ásperos rigores.

    Y te amo mas que á las hermosas flores
    Cuyo grato perfume nos embriaga,
    Mas que á la brisa que la frente halaga
    Del estío en los cálidos rigores.

    Yo te amo, por tu gracia y gentileza,
    Por tus ojos azules como el cielo,
    Por tus cabellos que cual aureo velo,
    Tiendes sobre tu angélica cabeza.

    Mas, te amo en mi interior, sin esperanza,
    Como á vírgen en ara colocada,
    En donde la criatura arrodillada
    De sus pecados el perdon alcanza.

    Si es una ofensa amarte en el secreto,
    Yo rogaré á tu bondad inmensa,
    Que como Dios perdona toda ofensa
    Perdones un amor puro y discreto.

    Culpa es de Dios que te hizo tan hermosa
    Si yo te adoro con pasion ardiente,
    Culpa es de Dios si en mi abrasada mente
    Vive solo tu imágen amorosa.

    Culpa es de Dios de mi alma el estravío...
    Mas dije mal, la culpa es de tus ojos,
    En los cuales, brillando entre sonrojos,
    Amor no busco por no hallar desvío.

    Por eso te amo como á blanca estrella
    Que resplandece en el inmenso cielo,
    Y que sin alcanzarla desde el suelo,
    La contemplase siempre pura y bella.




       XIII

¡ADIOS!

(LA ÚLTIMA CANCION DE BERANGER)


    ¡Voy á morir! Ya todo me lo anuncia:
    Madre adorada, patria mia ¡Adios!
    Ultimo nombre que mi voz pronuncia,
    ¿Quién te adoró en el mundo mas que yo?
    Yo te dí las primicias de mi lira
    Y al entregar el alma á su Criador,
    Tu nombre ¡oh patria! con mi acento espira!
    Por tanto amor una lágrima ¡Adios!

    Cuando los reyes en su triunfo impío
    Tu cuerpo hollaban con su carro atroz,
    Hijo constante en tu dolor sombrío,
    Yo te brindaba el bálsamo de amor.
    Mas grande que en el triunfo en tu caida
    Tu sacrificio el cielo consagró:
    Tu sangre ha sido el riego de la vida
    Que fecundó la libertad ¡Adios!

    En mi sepulcro encomendarte quiero
    Las prendas que aquí deja el corazon:
    Algo debes ¡oh patria! al jornalero
    Que en tus mieses jamas se alimentó.
    Para que á todos llegue mi plegaria
    Cuando percibo ya la luz de Dios,
    Aun sostengo mi piedra funeraria...
    El brazo cae... la piedra cae... ¡Adios!


FIN DE LAS RIMAS




NOTAS

NOTA 1ª--PÁGINA 13

CANTO Á LA DERROTA DEL QUEBRACHO


Esta composicion, escrita bajo la impresion que causó en Montevideo la
noticia de aquel desastre, se publicó por la primera vez en una Corona
Fúnebre dedicada á la memoria de Rufino Varela, á cuya formacion
contribuyeron todos los poetas argentinos que han consagrado sus cantos
á la libertad. Don Juan María Gutierrez, que escribió la interesante
biografía que precede á esa coleccion, dijo con este motivo:

    Sobre la tumba sangrienta
    Que abrió el plomo del tirano,
    Donde reposa un hermano
    Que me dió la sociedad,

    Derramaron ya las flores
    De poética armonía,
    Vates de la patria mia,
    Bardos de la libertad.

La composicion que hoy se publica difiere algun tanto de la primitiva,
pues ha sido limada por su autor al tiempo de correjir las pruebas, que
sin agregarle ninguna estrofa nueva ha suprimido de ella muchas que no
correspondian á la entonacion general del canto, lo que le ha hecho
conocer la verdad de aquella observacion de Alfieri en sus _Memorias_,
cuando hablando de los tres años que empleó en correjir las pruebas de
sus obras poéticas, dice que sin esta última correccion todo el trabajo
de su vida habria sido perdido, «tan cierto es, añade, que el colorido y
la lima forman una parte esencial de toda poesía.» El título tambien ha
sido variado.


2ª--PÁGINA 10

    La pluma manejando con la ñudosa lanza
    «N'hua mao sempre á espada, n'outra á penna.

    CAMOENS--_Lusiadas._


3ª--PÁGINA 12

    No veo el alta torre del magestuoso templo,
    Cuyo círculo cubre la gloria con sus alas,
    Porque está acribillada de las rujientes balas
    Que el cañon argentino lanzára á Wicteloke.

Las torres de la iglesia de Santo Domingo, donde se refugió la columna
del coronel Pack que fué hecha prisionera en la segunda invasion de los
ingleses, y que conserva todavia las cicatrices de las balas de cañon
disparadas desde la fortaleza.


4ª--PÁGINA 12

    No veo aquellos muros que consagró la historia,
    Cuando asilado en ellos ejército estrangero
    El pueblo omnipotente, con ademan severo,
    Hizo rendir la espada del bravo Berresford.

La Fortaleza de Buenos Aires, antigua morada de los Vireyes. En la
primera invasion de los ingleses, Berresford, atacado por todas partes
por el pueblo, tuvo que encerrarse dentro de sus muros con todo su
ejército, resuelto á hacer resistencia, ó por lo menos con el objeto de
obtener una capitulacion honrosa; pero al aspecto del pueblo armado que
se disponia á marchar al asalto, arrió la bandera inglesa y se rindió á
discrecion entregando su espada, terminando así la célebre jornada de la
Reconquista, en que los argentinos se midieron por la primera vez con la
primera potencia del mundo.


5ª--PÁGINA 12

    No veo el foro inmenso, do fueron nuestros padres
    A usar de los derechos que Dios les concedia.

La plaza de la Victoria, donde hoy se levanta la pirámide de Mayo, en
conmemoracion de haberse reunido en ella el pueblo de Buenos Aires,
dando así el primer paso en el sendero del sistema representativo é
iniciando con ella la emancipacion total del continente americano.


6ª--PÁGINA 12

    Ni el balconaje rústico donde el cabildo un dia,
    La alta soberanía del pueblo proclamó.

La galeria desde donde anunció el Cabildo la instalacion de la primera
Junta Revolucionaria, nombrada á peticion del pueblo el 25 de Mayo de
1810.


7ª--PÁGINA 12

    Leopardos, quinas, leones mirar con emocion.

Alusion á las banderas inglesas, brasileras y españolas conquistadas por
la República Argentina en sus guerras con estas tres naciones; las
cuales existen en los templos de Santo Domingo, La Merced y la Catedral
y solo se desplegan en las grandes festividades cívicas.


8ª--PÁGINA 12

    ¡Oh, Patria! como esclava suspiras en cadenas.

Esta composicion fué escrita en Mayo de 1838.


9ª--PÁGINA 16

    El escuadron de Maza
    Sin casco ni coraza
    Se avanza con valor.

Tal era el nombre del escuadron que mandaba Zacarías Álvarez el dia de
su muerte. Este nombre le habia sido dado por el general Lavalle en
memoria del infortunado coronel don Ramon Maza, fusilado por Rosas en el
momento en que preparaba una revolucion contra él, en Buenos Aires.


10--PÁGINA 16

    Y en medio á sus fusiles
    Y bayonetas viles
    Su caballo dejó.

En el parte de la batalla de don Cristóbal se leen las siguientes
palabras:--«El valiente coronel don Zacarías Álvarez dejó su caballo
muerto sobre las bayonetas enemigas.» Cito de memoria.


11--PÁGINA 21

    Cascadas del Niágara y Tequendama.

Considerando la Revolucion Americana como una cadena sucesiva de
Revoluciones, que deben confundirse con un centro comun--de la libertad
en la república--he creido deber vincular en este canto el presente y el
porvenir de los dos grandes continentes, cuyas cataratas evoco. Su
posicion geográfica parece estar indicando en el istmo de Panamá el lazo
eterno que los debió ligar.


12--PÁGINA 23

    Parto de mil ideas generosas
    Que volaron en chispas luminosas
    Por todo el continente de Colon.

La Revolucion del 25 de Mayo de 1810, no fué la primera de América, como
algunos lo creen. Antes de ella, el 25 de Mayo de 1809, habia estallado
en la Paz y Chuquisaca una Revolucion; pero habiendo sido sofocada, sus
corifeos se hallaban presos en Buenos Aires, cuando en la plaza que hoy
decora un sencillo monumento el pueblo se presentó como una entidad. A
la revolucion de Mayo, ejecutada sin bayonetas ni violencias, presidió
una solidez de ideas, que prestándole vigor desde sus primeros pasos, le
dió lugar á establecer un inmenso sistema de propaganda, que antes de
seis meses, por los esfuerzos directos de sus agentes y de sus armas,
se estendió á Chile y el Perú. La revolucion de Mayo nunca fué sofocada:
todas las demas lo fueron, y en medio de los mayores contrastes de la
guerra de la Independencia no hubo una sola República, que no respirase
libre de congoja, al mirar de pié á las Provincias Unidas del Rio de la
Plata. La revolucion de Mayo no es, pues, la primera por su órden
cronológico, sinó por su objeto, por su poder, por sus resultados y su
influencia en los destinos de la América toda, en cuya balanza puso su
inteligencia, su oro, su sangre y su espada, y hasta su porvenir.


13--PÁGINA 24

    Contempla al Norte en trece fajas bellas
    Como flamea el pabellon de estrellas
    Símbolo de las glorias de la Union.

Al recordar á Mayo debíamos este tributo á la revolucion
Norte-Americana, que fué el heraldo de la de Sud-América; y un recuerdo
al primer pueblo del mundo que reconoció nuestra independencia, y que
revindica en nuestros dias el honor de las instituciones republicanas.


14--PÁGINA 24

    Como se esparcen jugos y colores
    En el pólen fecundo de las flores.

Aunque el fenómeno de la fecundacion de las flores ha sido siempre un
objeto comun de comparaciones poéticas, debo en conciencia hacer mencion
de la de M. Delavigne en sus «_Trois jours de Christophe Colomb_» por
referirse á la revolucion Norte-Americana.

    Tell un jeune palmier, pour feconder ses soeurs
    Fleurit et livre aux vents ses parfums voyageurs.


15--PÁGINA 22

    «Derribemos su trono al despotismo
    «Abramos ancha via al patriotismo,
    «Alzemos los fanales de la ley,
    «Rompamos su barrera á la ignorancia
    «Alumbremos la mente de la infancia
    «Y ennoblezcamos el humano ser.»

Moreno fué en efecto el apóstol político de la Revolucion de Mayo, y
estas palabras que ponemos en su boca no son una suposicion gratuita,
sino literalmente las que pronunció en la mañana del mismo dia 25 al
saber que habia sido nombrado Secretario de la Junta:--«La variacion
presente, dijo él, no debe limitarse á suplantar los funcionarios
públicos é imitar su corrupcion é indolencia. Es necesario destruir los
abusos de la administracion; desplegar una actividad que hasta ahora no
se ha conocido, _promover el remedio de los males que aflijen al estado;
excitar y dirigir el espíritu público, educar al pueblo, destruir los
enemigos y dar nueva vida á las provincias. Es preciso emprender un
nuevo camino_, en que lejos de hallarse alguna senda, sea necesario
practicarla por entre los obstáculos, que el despotismo, la venalidad y
las preocupaciones han amontonado despues de siglos ante la felicidad de
este continente. (_Vida y Memorias del Dr. Moreno._»)--Sin embargo,
Rosas y los que como él se empeñan en oscurecer las glorias de la
patria, en las que ninguna parte han tenido, se han atrevido á negar
impúdicamente la existencia del grande pensamiento que presidió á la
revolucion de Mayo. Las palabras de Moreno desmienten esta calumnia, y
ellas forman el verdadero y único programa del 25 de Mayo de 1810.


16--PÁGINA 26

    La que Atenas del mundo Americano, etc.

Antes que yo la ha llamado así un escritor célebre por su amor á la
libertad y ardientes simpatias por las Repúblicas de Sud-América: el
Abate de Prad.


17--PÁGINA 26

    La tribuna de Agüero y de Dorrego.

Al nombrar dos célebres oradores Argentinos no he querido en ningun modo
establecer la supremacia suya sobre los demas. He tenido en vista al
elegirlos, el tomar el nombre del orador mas popular que ha tenido cada
uno de los partidos en la arena parlamentaria y manifestar en este
amalgama, que la herencia que nosotros hemos recojido es la de la patria
y no la de los partidos.


18--PÁGINA 26

    Hoy la ocupan estúpidos sectarios
    Donde leen un papel sin comentarios
    En defensa del crimen y maldad

«La tiranía es un libro sin comentarios que tienen sus fanáticos.»
(NORVINS--_Historia de Napoleon._)


19--PÁGINA 27

    Ó maldicion terrible del Eterno
    Por qué el lazo rompimos de la union.

No hay uno solo de los jóvenes poetas que hoy escriben, que no haya
bebido alguna inspiracion en el Canto del Cisne que don Juan Cruz Varela
dedicó á Mayo poco antes de morir. Por mi parte, al escribir estos
versos he tenido muy presente la siguiente estrofa, que pertenece á ese
canto:

    ¡Oh Dios! no supimos vivir como hermanos!
    De la cara patria, nuestras mismas manos
    Osaron el pecho sagrado romper,
    Y por castigarnos, al cielo le plugo
    Hacer que marchemos uncidos al yugo
    Que oscuro tirano nos quiso imponer.


20--PÁGINA 30

    En vano viejos pueblos enervados
    Escriben por el miedo dominados
    «¡El oro! ¡El oro! es de la tierra Dios.»
    Que ella dice con hechos elocuentes:
    «En los pueblos viriles y valientes
    «El Dios es de la patria el santo amor.»

La idea de estos versos me fué sugerida por un valiente apóstrofe de la
composicion del Sr. D. Luis Dominguez en el Certámen de Mayo de 1844, y
añadí posteriormente esta estrofa, porque no debia pasarse en silencio
la inmensa gloria que cabe al pueblo Oriental de haber sostenido una
guerra sin dinero. El conde Darú dice en su Historia de Venecia: «La
máxima que el dinero es el nervio de la guerra, verdadera bajo algunos
aspectos en administracion, no ha podido acreditarse sino en pueblos
incapaces de esfuerzos generosos: cuando se aspira á la independencia, á
la gloria y al poder, es necesario saberlo conquistar por sí mismo.»


21--PÁGINA 30

    Y sus hijas tambien con patriotismo,
    Bendan al que cayó con heroismo.

Las damas Orientalas y Argentinas fundaron á su costa un hospital de
sangre, en que fueron asistidos personalmente por ellas, mas de dos mil
heridos del sitio de Montevideo.


22--PÁGINA 33

    El mundo entero aplaudia ese golpe.

No necesito confesar que he tenido muy presente la bellísima imprecacion
del Sr. D. José Rivera Indarte, en su elocuente y erúdito discurso: «Es
accion Santa Matar á Rosas»--Con este motivo transcribiré en este lugar
mi opinion sobre la doctrina del tiranicidio, predicada por Rivera
Indarte. Hé aquí lo que dije al escribir su biografía: «Sin aceptar el
tiranicidio como doctrina absoluta, sin creer que un puñal pueda operar
una revolucion social, y sin participar del entusiasmo poco reflexivo
que ha colocado una corona sobre las sienes de Bruto matador de Julio
César ¿quién es aquel que llamaria bárbaro y criminal al brazo levantado
contra Rosas? ¿Quién aquel que reputaria inmoral la accion de acabar con
una existencia manchada por el crímen, de paralizar una mano apta tan
solo para el degüello, y de librar á la sociedad ultrajada de un verdugo
que ha conculcado las leyes humanas y divinas?--No han faltado sin
embargo enemigos de Rosas que hayan calificado de inmoral, la
predicacion de acabar con la vida de Rosas, elevada al rango de teoría
política y de medio lícito de guerra. Nosotros sin desconocer que como
doctrina y como medio de guerra puede ser funesta y corruptora, aplicada
á un hombre cuyo proceso ha sido formado por la conciencia universal, y
considerando su desarrollo como la piedra destinada á dar filo al puñal
tiranicida, no nos sentimos con fuerzas para reprobar una accion que
aplaudiríamos si hubiera tenido lugar, como aplaudimos á Carlota Corday,
la vengadora de la virtud, aunque su heróico sacrificio haya sido
estéril para la libertad de su patria.»

Todas estas notas, hasta el número 22 fueron escritas en 1844, y la
publicacion en el mismo año, con la composicion á que le refieren en un
libro que lleva por título _Cantos de Mayo_.


23--PÁGINA 34

    Mueren para vivir vida inmortal.

«Cuyos nombres viven en el libro de la vida, inmortales en la memoria de
los mortales. (_El Inca Garcilaso.--Comentarios del Perú._»)


24--PÁGINA 37

EL CORSARIO

Como lo indica el epígrafe de esta composicion ella es una variacion
sobre el conocido tema de la _Cancion del Pirata_ de Espronceda. La
originalidad consiste en haber dado una forma dramática á la actualidad
en que se publicó el periódico político con el título de _Corsario_, del
cual esa poesía fué el prospecto. Las alusiones contra los ingleses en
favor de la Francia, muestran que ella fué escrita en 1839, época en que
la primera nacion era hostil á la causa de libertad, mientras que la
segunda era nuestra aliada.


25--PÁGINA 43

ELEGÍA AL GENERAL LAVALLE

Esta elegía, así como algunas otras que se registran en las páginas de
las _Rimas_, debieron formar parte de una coleccion que con el título de
_Elegías Argentinas_ pensé publicar en mis primeros años, y de los
cuales he quemado la mayor parte. En ellas me proponía sacar la Elegía
del carril en que se arrastraba, dándole la forma y el movimiento
dramático, que es el que mas poderosamente hiere la imaginacion y
conmueve el alma. Esto mismo es lo que ha hecho Delavigne en algunas de
sus Mesenianas. Tal fué mi objetivo: dudo de haberlo alcanzado.

De esta elegía se hizo en Montevideo una edicion suelta, en que figuraba
el nombre de Melchor Pacheco y Obes, quien apesar de no haber tomado
parte en su confeccion (como habia convenido con el autor) quiso sin
embargo asociarse como Oriental á esta manifestacion de dolor y
simpatía, cuando los poderes públicos de su patria negaban al general
Lavalle hasta la justicia póstuma.

Esta composicion se ofrece hoy correjida en su forma definitiva.


26--PÁGINA 44

    Cual página mas grande para escribir su nombre
    Que esas gigantes moles que mundos equilibran.

Olmedo dice en el _Canto á Junin_, hablando de los Andes:

    «El mundo con su peso equilibrando.»


27--PÁGINA 44

    Como á la inmensa tumba del inmortal Moreno
    Bastar pudo tan solo la inmensidad del mar.

Don Mariano Moreno. Todos saben que habiendo muerto durante la
navegacion su cadáver fué arrojado al mar.


28--PÁGINA 47

    Así en otros tiempos en circo estendido
    El fuerte guerrero yacia caido
    Y el carro que hollaba seguir triunfador.

Sin poder determinar de dónde, recuerdo haber tomado el fondo de esta
imágen de un escritor contemporáneo.--Creo que de Nodier.


29--PÁGINA 50

    Y sus puras palabras
    Al tiempo de verterlas,
    Se convierten en perlas
    En la urna funeral.

Es una creencia popular en el Oriente que las lágrimas de los niños se
convierten en perlas al caer en el mar.


80--PÁGINA 51

JOSÉ CAMPON

El 19 de Octubre de 1839, hallándose acampado el ejército de la
República Oriental sobre el Arroyo del Sauce, frente al paso de Seferino
(Santa Lucía Chico) una division enemiga de mil quinientos hombres trató
de forzar el paso del Sauce. Veinte hombres que lo ocupaban lo
sostuvieron valientemente, hasta que envueltos por el número tuvieron
que abandonarlo. El oficial que los mandaba se llamaba don José Campon,
capitan del primer escuadron de Tiradores de la Libertad que era la
Escolta del Presidente General en Gefe. Habiendo recibido Campon por dos
veces la órden de sostener el paso á todo trance, mandó decir al gefe de
la avanzada, que lo era el coronel Santander, estas notables palabras:
«Dígale usted al coronel que los enemigos son mas de mil, que si quiere
que me haga matar con mi gente, que me haré matar.» No habia aun
concluido de pronunciar estas palabras cuando el paso fué forzado y
arrollada toda su fuerza. Santander cargó en proteccion de Campon y fué
derrotado; en seguida el coronel Blanco, gefe de vanguardia cargó con el
Escuadron núm. 7 de Milicias y el de tiradores de la libertad, los que
despues de tres cargas fueron arrollados, dejando en el campo treinta y
nueve muertos, entre ellos, al capitan Campon y al subteniente Alberdi.
El coronel Nuñez se avanzó entonces con su division y al amago de la
carga se retiraron los enemigos.

Tal es el episodio sobre el cual está fundado este romance histórico,
género poco cultivado por nuestros poetas, sin embargo de ser uno de los
mas adecuados para popularizar los recuerdos de la historia primitiva, y
para cantar los grandes hechos y los sangrientos combates de la lucha de
la independencia y de la guerra civil.


31--PÁGINA 80

    Pidamos para el campo las mieses abundosas,
    El pan para los pobres, virtud á las hermosas,
    Y para el pueblo todo la luz de la razon.

        * * *

    «Dad á nuestros campos mieses abundosas,
    «Aunque niegues su brillo á los metales;
    «Dad naves á los puertos,
    «Pueblos á los desiertos,
    «A las armas victoria,
    «Alas al génio y á las musas gloria.»

    OLMEDO--Canto á Junín.


32--PÁGINA 83

    Corre, cae, se levanta y de laureles
    Resplandece su frente coronada.

        * * *

    «Enfin le terme arrive.... il cour, il vole, il tombe,
                  «Et se relève roi!

    VICTOR HUGO--Mazzepa.

LA CAMPANA

Cuando escribí esta composicion en 1837, época en que se publicó en el
_Iniciador_ de Montevideo, no conocia aun el magnífico canto de
Schiller que lleva el mismo título. Posteriormente lo he leido, y él me
ha inspirado algunas adiciones que he colocado en su lugar al tiempo de
darlo el último golpe de lima y la última poda, quedando definitivamente
como se publica hoy.


34--PÁGINA 92

    Y colgado de tus cuerdas
    Un pueblo de audacia lleno
    Ha hecho brotar de tu seno
    La voz de revolucion.

«La rebelion suspendida á las cuerdas de la campana, la hace gemir en
los aires, y convierte un instrumento de paz en instrumento de
violencia.»

    SCHILLER--La Campana.


35--PÁGINA 92

    Cuyo vivífico rayo
    Como un martillo de oro,
    Te dió el acento sonoro
    De la estátua de Mennon.

Es bien conocida la poética tradicion que cuenta que, el primer rayo del
sol naciente, que heria la estátua de Mennon, la hacia producir un
sonido armónico. Lamartine se ha servido alguna vez de esta comparacion,
pero sin desenvolver la imágen.


36--PÁGINA 94

    Muera yo así en mi patria redimida,
    Dejándola con gloria y libertad!

Estos versos se publicaron en 1838.


37--PÁGINA 98

    Y que te brinde copa reluciente
    Y al apurarla llena de embriaguez,
    En la lengua te pique una serpiente
    Que se alce enfurecida de la hez.

Al hablar de las torturas del infierno, era imposible no traer á la
memoria los admirables versos del Dante en el Canto XXV de su poema, en
que describe el suplicio de los ladrones, pintando á las culebras,
devorando á aquellos, cambiando de forma y transformándose recíproca y
sucesivamente unos y otros, ya en culebras ya en hombres, oprimidos por
los anillos de los reptiles.


38--PÁGINA 98

    Y levantando un coro de clamores
    Los demonios al son de ronca trompa etc.

        * * *

    «Chiama gli abitatori dell'ombre eterne
    «Il rauco suon della tartarea tromba.

    (TASSO--_Gierusalene Liberata._)


39--PÁGINA 98

    Sangre bebas en vez de linfa pura
    Sangre tan solo veas por do quier,
    Y al entrar en el lecho, sangre impura
    De la almohada veas tú correr!

        * * *

    «En tanto á sus verdugos
    «Persiga en triste sueño,
    «El Prado Madrileño,
    «Espectro aterrador:
    «Sangrienta el agua beban,
    «Sangriento el cielo miren,
    «Y en sangre al cabo espiren
    «Por hierro vengador.»

    NICASIO GALLEGOS


40--PÁGINA 107

    Los nombres rememora,
    Que el sol de Mayo dora
    En la urna tumular.

        * * *

    «La gloire, aube toujours nouvelle,
    «Fait luire leur memoire et redore leurs noms.»

    VÍCTOR HUGO.


41--PÁGINA 117

Á SANTOS VEGA

Esta composicion pertenece á un género, que puede llamarse nuevo, no
tanto por el asunto cuanto por el estilo. Las costumbres primitivas y
originales de la Pampa han tenido entre nosotros muchos cantores, pero
casi todos ellos se han limitado á copiarlas; en vez de poetizarlas,
poniendo en juego sus pasiones modificadas por la vida del desierto, y
sacando partido de sus tradiciones y aun de sus preocupaciones. Así es
que, para hacer hablar á los gauchos, los poetas han empleado todos los
modismos gauchos, han aceptado todos sus barbarismos, elevando al rango
de poesía una jerga, muy enérgica, muy pintorezca y muy graciosa, para
los que conocen las costumbres de nuestros campesinos, pero que por sí
solo no constituye lo que propiamente puede llamarse poesía. La poesía,
no es la copia servil, sino la interpretacion poética de la naturaleza
moral y material, tanto en la pintura de un paisaje, como en el
desarrollo lógico de una pasion ó de una situacion dada. Así como en
pintura ó en estatuaria, la verdad artística no es la verdad material,
puesto que no es el mejor retrato el que mas exactamente copia los
defectos, así tambien la verdad poética es muy distinta de la realidad,
es decir, que sin ser precisamente el trasunto de la vida de todos los
dias, es sin embargo hasta cierto punto su idealizacion, que sin perder
de vista el original, lo ilumina con los colores de la imaginacion,
agrupa en torno suyo los elementos que no se encuentran reunidos en un
solo individuo, y que no obstante existen dispersos, y que reunidos
forman lo que se llama un tipo. Así es como he comprendido siempre la
poesía, y así la han comprendido todos los grandes maestros, si
estudiamos con atencion sus obras. La elegía á Santos Vega no es sinó la
aplicacion ingénua de esta teoría: en ella he procurado elevarme un poco
sobre la vida real, sin olvidar el colorido local y sin dejar de
mantenerme á la altura de la inteligencia del pueblo. Por lo demas, ella
se funda en la tradición popular que ha hecho de Santos Vega una especie
de mito; que vive en la memoria de todos, envuelto en las nubes
prestigiosas del misterio.


42--PÁGINA 119

    De noche bajo de un árbol
    Aparece triste bela.

Tal es el nombre que los gauchos dan á los fuegos fátuos que se levantan
de los sepulcros, y que suponen ser el alma en pena de los muertos.


42--PÁGINA 121

    Y lo ha de escuchar el gaucho
    Tendido en su duro lecho,
    Mientras en pajizo techo
    Cante el gallo matinal.

Reminiscencia de un pensamiento de Thomas Grey, que aunque lejana, tuve
presente al escribir estos versos.


44--PÁGINA 123

EL PATO

Esta composicion pertenece tambien al género gaucho, tal como lo habia
concebido en la época en que me ocupaba en escribir poesías. Es un
cuadro de costumbres bajo una forma dramática, en el cual evitando la
monotonía del género descriptivo, he procurado desenvolver una accion
sencilla en torno del juego que forma el verdadero asunto. El juego del
pato no existe ya en nuestras costumbres: es una reminiscencia lejana.
Prohibido bajo penas severas, á consecuencia de las desgracias á que
daba orígen, el pueblo lo ha ido dejando poco á poco, pero sin olvidarlo
del todo. En su orígen este juego homérico, que tiene mucha semejanza
con algunos de los que Ercilla describe en la Araucana, se efectuaba
retobando un pato dentro de una fuerte piel, á la cual se adaptaban
varias manijas de cuero tambien. De estas manijas se asían los ginetes
para disputarse la presea del combate, que generalmente tenia por arena
toda la Pampa, pues el que lograba arrebatar el pato procuraba ponerse
en salvo, y la persecucion que con este motivo se hacia, era la parte
mas interesante del juego. Posteriormente se ha dado el nombre de pato á
todo ejercicio en que, dos ginetes asidos de las manos ó ligados por
medio de un lazo atado á la cintura, procuran derribarse de sus
respectivos caballos. Después de haber descripto el pato primitivo, creí
que el cuadro no quedaría completo, sino presentaba al mismo tiempo una
pintura del modo de jugarlo por medio del lazo, y tal es el objeto de la
lucha que tiene lugar entre Obando y Zamora.


45--PÁGINA 139

    ¡Compatriotas! se acerca el fausto dia
    De ventura, de paz y de alegría, etc.

La proclama que se pone en boca de Castelli, es la traduccion casi
literal de la que él dirigió á los pueblos, en el momento de levantar el
estandarte de la Revolucion del Sud.


46--PÁGINA 144

    Sereno marcha á su lado
    Crammer, valiente soldado,
    Hijo de un pueblo esforzado
    Y de grande corazon.

Crammer, que era el segundo de Castelli, murió en la batalla de
Chascomús. Nacido en Alemania, se habia distinguido en la guerra de la
Independencia y en la batalla de Chacabuco, mandaba un batallon de
infantería con el cual contribuyó al éxito de la victoria.


47--PÁGINA 147

    Por los llanos inmensos de la Pampa
    Vaga Castelli triste y silencioso.

Segun algunos, Castelli murió insensato, como el Rey Lear, sintiendo las
angustias de un corazon magnánimo devastado por el infortunio. Esta
situacion sublime, poetizada por Shakespeare, hubiera podido esplotarse
en este poema, apagando en el héroe de la revolucion del sud la luz de
la razon, poniendo en su boca palabras delirantes de patria y libertad,
pero dejando intacto su corazon para sentir. Tal será sin duda la
situacion que adopte el poeta futuro que cante ese hecho digno de la
epopeya, aun cuando no fué coronado por la victoria. Por lo que á mí
respecta, cantor de circunstancias, teniendo en vista producir un poema
patriótico para conmover con él á mis contemporáneos, he preferido la
situacion mas vulgar, y por consecuencia la menos poética, á trueque de
llegar mas directamente al objeto que me proponia, que era exaltar el
sentimiento grandioso del sacrificio deliberado.


48--PÁGINA 148

    Al suelo cayó al fin apuñaleado
    Como gigante mole desprendida.

En la _Parisina_ de Byron se encuentra un verso parecido, que el poeta
español don Enrique Vedia y Goossens, ha traducido del modo siguiente:

    Como gigante estátua derribada
    De base levantada.


49--PÁGINA 167

    Como un perfume que la vida impregna
    Y pasa de una edad hasta otra edad.

Pensamiento de Fr. Calletano Rodriguez en la oracion fúnebre á Belgrano,
hablando de la gloria.


50--PÁGINA 168

    Porque el genio es un pobre jornalero
    Que fecunda la tierra con afan.

«Milicia es la vida del hombre y sus dias son como los dias del
jornalero sobre la tierra.» (_Antiguo Testamento. Libro de Job._)


51--PÁGINA 170

    Y en la palabra que batía en brecha
    Cuatro tablas que alzó la vanidad.

Alusion á las célebres palabras de Mirabeau en los Estados Generales.


52--PÁGINA 170

    Flor que ostenta del iris los colores
    Sin el perfume que la rosa dá.

        * * *

    «Flor inodora,
    «Que alhaga dulcemente los sentidos
    «Y que insensible el corazon no adora.»

    QUINTANA.


53--PÁGINA 170

    Y lo estrelló en la roca solitaria
    Que es á la vez su túmulo y altar.

La isla de Santa Elena. Estos versos fueron escritos en 1837, cuando aun
no se habian trasladado á Francia las cenizas de Napoleon.


54--PÁGINA 172

    Como luz encerrada en un vaso opaco
    Que llena el interior de claridad,
    Sin que perciba el ojo indiferente
    La misteriosa lumbre que allí está.

Imágen tomada de la sagrada Escritura.


55--PÁGINA 173

    Con la cabeza de la fé en la almohada,
    Y en brazos de la inmensa eternidad.

Camilo Desmoulins dijo, con motivo de la abolicion de la religion
cristiana en Francia que «era privar de la almohada la esperanza de una
vida mejor á los que se dormian en brazos de la eternidad.»
(THIERS--_Revolucion Francesa._)


56--PÁGINA 176

    La muerte es un don bendito.

        * * *

      «Oh! gli uomini non hanno
    «Inventato la morte: ella saria
    «Rabiosa, insoportabile; dal cielo
    «Ella ne viene, e l'acompagna il cielo
    «Con tal conforto, che né dar né torre
    «Gli uomini ponno.»

    MANZONI--_Carmagnola._


57--PÁGINA 181

PLEGARIA

Una parte de esta composicion está fundada sobre pensamientos escritos
en prosa por don Juan B. Alberdi, de los cuales los versos que se han
leido son una traduccion poética. Como podrán observarlo los que hayan
estudiado los fenómenos de lo que se llama del magnetismo animal, las
ideas y las imágenes se hallan estrictamente ajustadas á la verdad
científica, y á las teorías mas ó menos dudosas de sus tratadistas.


58--PÁGINA 188

    Llore tambien el mísero mendigo
    Y el desvalido en miserable lecho,
    Cayó sin vida el que con voz de amigo
    Defendiera su pan y su derecho.

Alusion á la composicion de Berro que lleva por título _El Mendigo_, y á
la circunstancia de ocupar el empleo de defensor de pobres y menores al
tiempo de morir.


59--PÁGINA 188

    Al que cantó las penas del Esclavo.

El _Esclavo_ fué la primera composicion poética que Berro dió á luz, y
por la cual conquistó en un solo dia el merecido nombre de poeta. Es
tambien la mas bella de todas cuantas componen la coleccion que de sus
obras formó don Andres Lamas, haciéndolas preceder de un interesante
discurso preliminar. En ella se encuentran estos hermosos y sentidos
versos:

    Destruye con tu soplo
    Que abate las naciones,
    Las bárbaras prisiones
    Del hombre de color!


60--PÁGINA 201

    Pero si en el inmenso celeste paraíso
    Á tí no te encontrase mi celestial hechizo,
    Mas bien entre las llamas quisiera estar que allí.

Pensamiento de una cancion corsa.


61--PÁGINA 217

NOCHES DE DICIEMBRE

Esta composicion fué inserta en la página 362 del tomo 3º de las «Obras
completas de don Estéban Echeverría» como perteneciente á este autor. A
este respecto dice su biógrafo el Sr. D. Juan María Gutierrez en el vol.
IV. pág. LXVIII lo que sigue, apropósito de algunas líneas escritas por
el autor en honor de la memoria de Echeverría:--«El General Mitre ha
escrito estos recuerdos con el cariño del amigo y la gratitud del
discípulo. Los primeros trabajos literarios se revisten de la influencia
del maestro, y ha acertado á veces á imitarle tan de cerca en las
composiciones lijeras, que aprovechamos esta ocasion para devolverle la
propiedad de la poesía titulada--«Noches de Diciembre»--que por
inadvertencia atribuimos á Echeverría. Se halla estendida y mejorada por
su verdadero autor en la pág. 270 de las «Rimas de Bartolomé
Mitre.--Buenos Aires, 1854.»


62--PÁGINA 217

    Miro en el cielo brillar
    Las estrellas encendidas,
    Letras de luz esparcidas
    Por la mano del Creador.

        * * *

    «Letras de luz, misterios encendidos»

    QUEVEDO.


63--PÁGINA 222

    Aquellos dos pensamientos
    Su vida simbolizaban,
    O quizá identificaban
    Su vida, su alma y su ser.

Hay en estos cuatro versos una reminiscencia de la _Pasionaria_ de
Zorrilla, que podrán advertir desde luego los que hayan leido esa
interesante leyenda.


64--PÁGINA 229

    Mas ¡qué importa! si la tumba
    Pronto ahogará el genio mio,
    Como el torrente bravío
    Que va á morir en el mar.

        * * *

    «Nuestras vidas son los rios
    «Que van á dar en la mar,
            «Que es el morir:
    «Allí van los señoríos,
    «Derechos á se acabar
            «Y consumir.»

    JORGE MANRIQUE.


65--PÁGINA 230

    Como el náufrago se abraza
    De las astillas flotantes,
    De las horas vacilantes
    Me abrazo con ansiedad.

        * * *

    «Les insensés en vain s'attacheront aux heures,
    «Comme aux débris épars d'un vaisseau submergé.»

    VÍCTOR HUGO.


66--PÁGINA 232

    Oh, musa, vuelve otra vez
    A tu celeste morada.

«Ó Muse, qui daigna me soutenir dans une carrière aussi longue que
perilleuse, retourne maintenant aux celestes demeures.»

CHATEAUBRIAND--_Martyrs._


67--PÁGINA 232

    Pero antes, rompe las flechas
    De mi carcax no vacío:
    Mi brazo no tiene brío
    Y el arco se vá á quebrar.

        * * *

    «Mourir sans vider mon carquois!»

    ANDRÉ CHENIER.


68--PÁGINA 251

    Al seguir los inviernos su camino
    Las primaveras queden en tu sien.

«Aquellos veinte años habian pasado, dejando tan solo las primaveras
sobre su frente... (CHATEAUBRIAND--_Memorias de Ultra-Tumba._»)


69--PÁGINA 257

    Por qué sobre el torrente de la vida,
    Como una flor del árbol suspendida
              «Te inclinas á llorar?

        * * *

    «Sur le fleuve du temps mollement endormie,
                «Laisse les flots suivre leur cours.»

    VÍCTOR HUGO.


70--PÁGINA 255

    Que nunca falten flores á tu almohada,
    Ni miel á tu colmena perfumada,
    Ni en el hogar el hijo de tu amor.

        * * *

    «Seigneur! préservez moi, préservez ceux que j'aime,
    «Frères, parents, amis, et mes ennemis même
                «Dans le mal triomphants,
    «De jamais voir, Seigneur! l'été sans fleurs nouvelles,
    «La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles,
                  «La maison sans enfants.»

    VÍCTOR HUGO.


71--PÁGINA 287

EL CEMENTERIO DE CAMPAÑA

De esta elegía ha dicho Lord Byron, que su autor seria el primer poeta
inglés, sino hubiese escrito otra cosa. Traducida á todos los idiomas
vivos, su celebridad ha ido creciendo con el tiempo. En español conozco
cinco traducciones, que no son sino pálidos reflejos del original ó
amplificaciones del texto, adoleciendo todas ellas del defecto capital
de ser por demas compendiosas ó arrostrarse demasiado sin ser
completamente fieles. Habiendo hecho un estudio especial de esta
composicion, me ensayé muy temprano en su traduccion por consejo del Dr.
D. Florencio Varela. Hoy con mas meditacion he vuelto á rehacer mi
trabajo, separándome tanto de mi antigua version, cuanto de las demas
traducciones conocidas. Siguiendo el precepto de Chateaubriand, he
querido hacer una version casi literal, ciñéndome al mismo número de
versos del original, adoptando metro análogo por su gravedad,
reproduciendo su movimiento, repitiendo sus sonidos por otros
aproximados, dando á los pensamientos su concision, y al estilo la noble
sencillez que lo caracteriza, procurando así acercarme en cuanto me ha
sido posible á la fuente primitiva de que brotó esta sublime poesía.
¡Feliz aquel que consiga inocularla en su lengua materna!


72--PÁGINA 291

    Yace en brazos de trémula esperanza
    «Paventosse speme.»--PETRARCA


78--PÁGINA 293

EL APÓSTOL DE BERANGER

_Dedicado á Lamennais_

Las «Palabras de un Creyente» de Lamennais, ha sido el libro de cabecera
de una generacion, que ha contribuido á darle su temple moral. Especie
de Evangelio popular, que conteniendo todos los principios del decálogo
democrático, encierra en sí el ideal de todos los tiempos unido á las
aspiraciones generosas de la época moderna, sus páginas han sido por
mucho tiempo el encanto del jóven, el alimento del libre pensador y el
consuelo del aflijido, á la vez que han impregnado con el perfume de una
poesía austera el corazon de los hombres capaces de apasionarse por todo
lo que es bello y bueno.

El libro ha hecho su tiempo, su forma ha envejecido, sus vejetaciones
exhuberantes y parásitas se han marchitado, su filosofía que no es una
novedad es del dominio del sentido comun de la humanidad, y la razon
emancipada necesita hoy pasto mas fuerte y horizontes mas dilatados que
los que puede ofrecer su lectura.

La embriaguez sagrada, á que contribuia la efervescencia de la savia
juvenil de los lectores, ha pasado. El díctamo consolador que destilaban
sus páginas no tiene ya la misma virtud: sin embargo, el rastro luminoso
de la idea que le dió vida, la vibracion de aquella palabra reveladora,
no se ha borrado del todo de la mente y la perciben aun los sentidos.

Es que Lamennais formó una escuela política y religiosa, cuyos
discípulos le contemplan todavia como una especie de apóstol inspirado,
que ha predicado al mundo la santa doctrina de la libertad, de la
igualdad, de la fraternidad y de la perfectibilidad humana, deducida de
la ley de amor que formaba el fondo de sus creencias.

Poeta y filósofo, religioso y libre pensador, hombre de concepcion y
capaz de accion y sacrificio, Lamennais tiene algo de San Pablo cuyo
nombre llevaba, y muchos de los hombres de todas las edades y de todas
las creencias unidas por el doble vínculo del sentimiento y de la idea,
y mancomunados por el culto de las verdades eternas que forman el
patrimonio del género humano.

Esta noble y simpática figura era digna de inspirar á la musa popular
del gran cancionero del siglo XIX, amigo y admirador de Lamennais, y que
como él profesaba la religion de la libertad del pueblo y tributaba
culto á la verdad.

Beranger, sintetisando los principales rasgos de su carácter moral y de
su apostolado intelectual, ha colocado sobre su cabeza inspirada la
auréola fulgurante de la poesía, imitando el conocido capítulo del libro
de Lamennais que tiene por epígrafe: «¿Á dónde vás, jóven soldado?--Voy
á combatir por mi creencia.»

Cuando las canciones póstumas de Beranger (entre las que se halla esta
composicion) llegaron á mis manos, acababa de dar la batalla de Cepeda.

Ocupábame entonces en redactar _El Informe_ sobre la Constitucion
Nacional, y á la vez que adelantaba esta obra, dediqué algunas horas á
traducir en verso varias de las canciones que mas me habian
impresionado. Una de ellas _Apóstol_, que entonces se publicó anónimo en
los diarios, por temor de desacreditar mi trabajo constitucional, y que
hoy puedo firmar á la luz del dia cuando la doble tarea ha sido
cumplida.

Esta cancion leida en momentos solemnes en que muchas creencias
flaqueaban, traducida en medio de estudios sérios que debian influir en
los destinos de un pueblo, é interpretada con el auxilio de las
«Palabras de un Creyente» que traían á la memoria las esperanzas de la
primera edad, no dejó de contribuir en algo á robustecer mi fé en la
doctrina de la verdad, y el triunfo definitivo de los buenos principios.
Por eso la anoto con estas fugaces reminiscencias, como una prueba de
que la verdadera poesía puede nutrir la mente, retemplar el alma é
inocular aliento viril en medio de la lucha y del trabajo de todos los
dias.


74--PÁGINA 300

    Hay dos puros corazones
    Tan estrechamente unidos,
    Que de los dos los latidos
    Se responden á la par.

Antes de esta imitacion de Byron, habia aparecido una traduccion de don
Juan María Gutierrez, de la cual el autor tomó el siguiente giro
poético:

    Se hallan dos corazones
    Tan fuertemente unidos,
    Que unos y otros latidos
    Se escuchan á la par.

Aunque Byron conocía el idioma español, como lo prueba la traduccion del
romance sobre la toma de Alhama, no parece que haya tomado la idea
fundamental de su composicion de los siguientes versos de Calderon en el
_Pintor de su Deshonra_, que transcribimos aquí como una feliz
coincidencia entre dos grandes genios poéticos.

          Las dos fuimos
    Tan amigas, que pudieron
    Juzgar nuestros corazones
    Regidos de un movimiento,
    Que habia en un cuerpo dos almas,
    Ó estaba un alma en dos cuerpos.


75--PÁGINA 318

    Por eso te amo como á blanca estrella
    Que resplandece en el inmenso cielo,
    Y que sin alcanzarla desde el suelo
    La contemplase siempre pura y bella.

        * * *

    «Qui souffre, vers de terre amoureux d'une étoile;
    «Et qui se meurt en bas quand vous brillez en haut.»

    VÍCTOR HUGO.


76--PÁGINA 317

AMOR SECRETO

Recuerdo que cuando escribí esta composicion ahora muchos años, el plan
me fué sugerido por la lectura de unas estrofas que desde entonces no he
vuelto á leer, y que adoptando la ingeniosa idea de hacer una
declaracion de amor, protestando que no se tenia tal intencion, procuré
vestirla con imágenes y pensamientos originales. He olvidado el nombre
del autor. Don Juan María Gutierrez ha hecho de aquella composicion una
imitacion que bajo el título de _No lo diré_ se publicó en el
_Iniciador_ de Montevideo. Al escribir la mia tuve presente algunas de
sus mas bellas estrofas.
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ERRATAS NOTABLES


   PÁG.          LÍNEAS          DONDE DICE          LÉASE
   ----          ------          ----------          -----
   47            1ª           espada              espalda

   80            36              transmitiría        transmitirá

   92            11              de seno             de tu seno

   98            6               bebas               veas

   99            8               alejado             ajado

   118           35              en canto            en el canto

   »             37              era diablo          era el diablo

   205           7               en celeste          en la celeste

   226           10              podria              pondría

   227           1               miras               mirases

   257           11              maternal            materna

   259           15              para que el         para el



NOTAS:

[1] Histórico. Véase el parte de la batalla de D. Cristóbal.

[2] Las armas de Chile están sustentadas por un condor y un huemul
rampante, a la manera de las armas inglesas.

[3] Histórico. Santos Vega murió de dolor por haber sido vencido por un
jóven, en el canto que los gauchos llaman de contrapunto: cuando la
inspiracion del improvisador faltó á su mente, su vida se apagó. La
tradicion popular dice que aquel cantor desconocido era diablo, pues
solo él podia haber vencido á Santos Vega.

[4] Lo mismo que improvisado.

[5] Para la mejor inteligencia de este cuadro véase la nota
correspondiente al final de la obra.

[6] Histórico. Véase la proclama de Castelli.

[7] Esto se escribia en 1838.

[8] Hermoso rio de la Banda Oriental, que corre sobre un lecho de piedra
y cuyas aguas son de rara trasparencia.

[9] Arbol gigantesco que crece á la márgen del rio y en el cual las aves
del bosque hacen su nido.

[10] Los magníficos bosques de este rio se estienden por ambas márgenes
del Queguay, que derrama en él con sus aguas.

[11] Toda la rivera está sembrada de piedras preciosas, especialmente de
ágatas de mérito que pueden tomarse á puñados.

[12] Véase la nota.
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